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La Historia de la Sexualidad: 

Una Escritura Revoltosa * 
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Un giro en la escritura de “La Historia de la 

Sexualidad” es situable: es el ocurrido desde la 

publicación del primer ensayo “La voluntad de saber”, 

al siguiente “El uso de los placeres”1. Ocupa un largo 

intervalo de ocho años, intervalo que podemos recorrer 

con la lectura de sus artículos, conferencias y 

entrevistas2, pero que hace un corte en el proyecto de 

una historia de la sexualidad. 

Foucault anunciaba en 1976 una serie que en 1984 

cambia por otra en la que el tomo dos será el primero. 

La voluntad de saber queda entonces en calidad de 

cero: de las redes discursivas sobre el sexo, de las que 

el saber es la columna y el poder su administrador, 

Foucault franquea el paso a una estética de la 

existencia. ¿Qué fue lo que ocurrió y por qué interesa 

este desplazamiento? ¿En qué nos concierne en tanto 

psicoanalistas no afectados por una teoría sino situados 

como tales por nuestra práctica- siendo que ella misma 

logra su realización en instantes precisos y no de un 

modo general y continuo?  

Si tomamos el riesgo3 de seguir a Foucault - quizás 

alcanzándolo con Lacan como propone Jean Allouch4, 

u ocurriéndonos lo que a Veyne en su alucinación5 - 

veremos que La Historia de la Sexualidad no sigue un 

camino recto. Esta escritura donde el orden pensado 

previamente es alterado, donde se vuelve a colocar la 

cuestión sin amedrentarse por cambiar el eje de la 

investigación, es un ejercicio permanente. Foucault se 

justifica con una razón aparentemente simple: dice que 

está movido por la curiosidad, que ésta no es asimilar 

lo que conviene conocer sino lo que permite 

desprenderse de sí mismo6. De este modo da cuenta 

que en ese ejercicio de re-escritura algo se despega de 

sí. ¿No constituye esto mismo una práctica erótica? 

La búsqueda genealógica del hombre del deseo, que 

emprende en el giro de 1984, la fórmula para una 

filosofía que se quiere crítica y con rigor plantea: 

“...hay que entenderla como prueba modificadora de sí 

mismo en el juego de la verdad y no como apropiación 

simplificadora del otro con fines de comunicación- es 
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el cuerpo vivo de la filosofía, si por lo menos ésta es 

todavía hoy lo que fue, es decir una “ascesis”, un 

ejercicio de sí en el pensamiento”7. 

¿El no realizar filosofía nos deja aparte de esta 

propuesta? ¿Se trata acaso de una especulación o de un 

ejercicio? 

La interrogación tiene sentido ya que con el 

lanzamiento del pensamiento de Foucault en nuestro 

campo iniciado por Jean Allouch8 nos encontramos en 

un punto semejante al que llevaba a aquel a decir: 

“¿Qué valdrá el encarnizamiento del saber si sólo 

hubiera de asegurar la adquisición de conocimientos y 

no, en cierto y hasta donde se puede, el extravío del que 

conoce?”9. 

Es decir, ¿no podemos preguntarnos, siguiendo el 

procedimiento de Foucault, qué tipo de 

problematizaciones de lo sexual ocurrieron en nuestra 

doctrina y a qué prácticas condujeron? 

Por otro lado, si la Historia de la Sexualidad es el 

umbral de las reflexiones y testimonios de los 

nombrados gay and lesbian studies10 que llegaron 

después y que no desconocen el pensamiento 

freudiano, ¿qué relación establecemos con ellos y en 

qué nos desafían a volver a pensar?  

Hay que extraer algo más de esa “prueba modificadora 

de sí” de la que habla Foucault. Ella no es un asunto 

solitario o simplemente teórico. Mientras él escribe este 

nuevo proyecto conversa largamente con Paul Veyne, 

historiador de la Antigüedad. Existía entre los dos, 

cuenta Didier Eribon11, una vieja amistad nacida por la 

enseñanza de aquél en la École Normale. Se 

reencuentran cuando el antiguo maestro daba forma a 

“Les aveux de la chair”12, prometido como el último 

ensayo de la serie13 siendo que es el antecedente de 

“El uso de los placeres” y “La inquietud de sí”, que no 

conoceremos puesto que muere cuando lo estaba re-

escribiendo.  

Para ubicar el lugar central que tubo esa amistad en la 

producción de Foucault nos queda su testimonio: 

“Paul Veyne me ayudó constantemente en el transcurso 

de estos años. Sabe qué es esto de investigar, como 

verdadero historiador, la verdad, pero también conoce 

el laberinto en el que se entra desde el momento en que 
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se quiere hacer la historia de los juegos de falso y 

verdadero; es de aquellos, tan raros hoy, que aceptan 

dar cara al peligro que trae consigo, para todo 

pensamiento, la cuestión de la historia de la verdad. 

Sería difícil circunscribir su influencia sobre estas 

páginas”14. 

En tanto el nuevo proyecto sobre La Historia de la 

Sexualidad fue forjado en la amistad con Paul Veyne 

seguramente entró en la cuenta de la búsqueda de otra 

clase de Wahrsagen que la puesta en juego por “la 

hermenéutica de sí” freudiana. Al decir John Rajchman 

el problema de Foucault en cuanto a la verdad tocaba al 

amor y a la amistad y se trata de una erótica nueva”15. 

“El murmullo”: lo que ha sido dicho a propósito del 

sexo. 

En “La voluntad de saber” Foucault, partiendo de el “se 

dice”16, expone sus objeciones a la idea tan extendida 

que desde el siglo XVII con la aparición del orden 

burgués y el desarrollo del capitalismo hemos padecido 

una represión creciente de la sexualidad de la que 

fuimos relativamente liberados por Freud17.  

Su propuesta es colocar lo que llamará “la hipótesis 

represiva”18 en una economía general de los discursos 

sobre el sexo en el interior de las sociedades modernas, 

en las que considerará esencial: 

“...la existencia, en nuestra época, de un discurso donde 

el sexo, la revelación de la verdad, el derrumbamiento 

de la ley del mundo, el anuncio de un nuevo día y la 

promesa de cierta felicidad están imbricados entre 

sí”19. 

Según este desarrollo sostener que el sexo está 

reprimido remite a un secreto que, sin ser la realidad 

fundamental respecto de la cual se sitúan todas las 

incitaciones a hablar del sexo, es un tema que forma 

parte de la mecánica misma de ellas: una “fábula” 

indispensable para la economía proliferante del 

discurso sobre el sexo. El sexo debe ser dicho, hablado, 

incitado al discurso20. Las sexualidades ilegítimas21, 

el sexo salvaje22 -nombres dados por él para referirse a 

lo que no entra en los circuitos de la producción pero sí 

al de la ganancia, como los burdeles y manicomios que 

en sordina hacen pasar el placer- ellos también 
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constitullen discurso, aún cuando sean insularizados o 

clandestinos.  

La idea del sexo reprimido, insistirá Foucault, no es 

pues una cuestión de teoría sino que va aparejada al 

énfasis de un discurso destinado a decir la verdad sobre 

el sexo23. Esta puesta en discurso del sexo se enlaza a 

técnicas polimorfas del poder, infiltrando y controlando 

el placer cotidiano. No obstante, el “...punto importante 

no será determinar si esas producciones discursivas y 

esos efectos de poder conducen a formular la verdad 

del sexo o, por el contrario, mientras destinadas a 

ocultarla, sino a aislar y aprehender “la voluntad de 

saber” que al mismo tiempo les sirve de soporte y de 

instrumento”24. Todo lo cual lleva a prácticas 

confesionales y a una prédica sexual. Allí ubica al 

psicoanálisis en este año: 1974.  

Para Foucault la cuestión es la constitución histórica de 

un objeto de saber: la sexualidad. Al definir el eje 

poder-saber- placer está centrando las constantes en las 

que la sexualidad aparece. Ella es entonces objeto de 

saber científico, objeto de búsqueda confesional, objeto 

que contiene la verdad sobre la identidad del individuo.  

Los objetos de saber se nutren, según esto, por la 

regularidad anónima del pensamiento y no por la 

relación que el sujeto tiene con él mismo. Este es el 

“murmullo” en el que el mismo Foucault quiere 

situarse para hacer y fundamentar su desarrollo. Estos 

objetos de saber no solo no se fundan desde un sujeto 

trascendental sino que tampoco se definen a partir de 

una subjetividad fundamental o fundadora, aún si 

ciertas reglas pueden concernir a sujetos en condiciones 

de producir afirmaciones verdaderas25. 

Es por esto que en “La voluntad de saber” no 

encontramos casos y la referencia a un sujeto sólo se 

encuentra una vez para dar cuenta de su constitución en 

la sujeción: sujeción que es de orden26. Dicho de otro 

modo, el sujeto en este desarrollo es un sujeto 

indeterminado o anónimo. La designación del caso del 

pequeño Hans y de sus “benéficas angustias”27 solo 

quiere mostrar un nuevo régimen de discursos: “se dice 

de otro modo” la sexualidad de los niños. Así mismo, 

la referencia a Sade o a aquel anónimo autor de My 

Secret Life es la demostración del imperativo de 

decirlo todo: las caricias sensuales, las miradas 

impuras, las palabras obscenas. Al punto que Foucault 

coloca a Sade como fiel seguidor de los tratados de 

guía espiritual28. 
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Se pueden aportar otras fuentes que corroboran lo que 

Foucault desarrolla en este sentido. En especial, los 

estudios efectuados acerca de la Inquisición en México, 

a finales del siglo XVI y durante el siglo XVII, que 

muestran los esfuerzos29 de los conquistadores para 

anexar el discurso y las prácticas ya existentes a su 

red30. 

La Iglesia tomó el control de “las almas conquistadas” 

y se interesó especialmente por aquellas cuyos silencios 

eran conocidos y tomaban notoriedad pública. Aunque 

muchos quedaban en el anonimato, luego de ser 

examinados, existían elogios a los que se les imponía 

no solo la confesión sino la Dirección Espiritual de los 

llamados “Maestros”31. Esta se dirigía hacia los 

estados místicos de rapto o revelación. El carácter 

erótico de la experiencia no dejaba de estar en relación 

con los ejercicios de privación en los que el sexo estaba 

incluido dentro de las sugerentes figuras de las 

tentaciones de la carne. Estas experiencias debían 

obligadamente ser escritas y entregadas al confesor o al 

guía espiritual. De este modo surgieron los escritos de 

los místicos que obedecían a los imperativos de los 

confesores32. Algunos de ellos fueron usados luego 

como tema de hagiografías o motivos de catequesis. 

Llegado a este punto el sujeto de la experiencia se 

perdía al ingresar al discurso corriente como figura de 

“santidad a imitar”.  

Las críticas al psicoanálisis 

Si tenemos en cuenta que la confrontación de Foucault 

es con Descartes y su método33, como lo fue ya antes 

en “La Historia de la Locura”, podemos ensayar una 

respuesta de por qué la práctica analítica freudiana es 

para él confesional y normativa.  

Si el pensamiento freudiano sigue a Descartes en su 

búsqueda de la verdad –cosa afirmada por Lacan en el 

comienzo de su enseñanza en 196434 -se guiará por 

una certeza. De eso se sigue –si no se efectuó la nueva 

lectura que de esto hacía Lacan- la posibilidad de 

engañarse o ser engañado y necesitará una garantía de 

esa verdad que encontrará, no ya en un sujeto 

trascendente como lo hacía el filósofo, sino en el 

inconsciente. Será él, el inconsciente, el que ocupará 

ese lugar inmutable y a-histórico. El analista, entonces, 

necesariamente provocará la confesión puesto que se le 

confiere la sabiduría sobre verdades anteriores.  
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Por otro lado, la voluntad de universalización que 

Freud daba a sus formulaciones según pasaron los años, 

produjeron consecuencias: entificaron el inconsciente 

de un modo tal que ya no se supo cual era su 

materialidad efectiva. A decir verdad, de no haber 

llegado Lacan para poner las cosas bajo sus pies ya 

todo estaría perdido.  

Estas universalizaciones que llevaron a prácticas 

normativas fueron producidas por Freud. Véase: el 

complejo de Edipo35, el asesinato del padre 

primordial36, la polaridad masculino-femenino, el 

complejo de castración, el “penisneid”, la bisexualidad, 

la idea de desarrollo o etapas y, para terminar, su 

testamento “Análisis terminable e interminable”37. 

Estos son unos cuantos mojones de ese camino.  

Debemos acordar con Foucault que una práctica que se 

reconoce previamente en una teoría que se pretende 

universal es necesariamente normativa y se juega en la 

identidad.  

Podemos realizar ciertas consideraciones sobre esto a 

partir de una comunicación que Freud hace en Algunas 

consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 

entre los sexos. Freud entrega lo que él llamará “un 

resultado de la investigación analítica” para la que 

quisiera la demostración de su validez universal. Como 

no tiene la prueba de ello advierte al lector que, no 

obstante, no pospondrá su publicación debido a un 

cambio sobrevenido en sus condiciones de trabajo. 

¿Cuál es ese cambio? El tiempo limitado que tiene ante 

sí, como para esperar una corroboración de lo que 

comunica, y el hecho de no estar ya solo. A sus 

diligentes colaboradores les confía esa parte del 

trabajo38. Digamos que Freud actúa bajo la certeza de 

una premisa que formula así: 

“Mientras que el complejo de Edipo del varón se va al 

fundamento debido al complejo de castración, el de la 

niña es posibilitado e introducido por este último”39.  

Sabemos la continuación que esta afirmación tuvo en 

relación a un carácter de la mujer como “ser social”40 

puesto que tales constelaciones, dice Freud, la 

formación del superyo se vería menoscabada y no 

puede alcanzar la fuerza y la independencia que le 

confieren su significatividad cultural41. ¡Con razón 

Freud anticipaba una reacción hostil del feminismo! 

En cuanto a la objeción que Foucault realiza al 
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psicoanálisis refiriéndose a lo que él llama la “hipótesis 

represiva”, él mismo reconocerá allí una cierta 

endeblez en sus desarrollos. Dirá: “Que el sexo, en 

efecto, no esté reprimido, no es una noción muy nueva. 

Hace un buen tiempo que ciertos psicoanalistas lo 

dijeron”42; aunque no da los nombres de éstos. 

También hace una autocrítica al haber hablado de un 

modo confuso sea de la represión, de la ley, de la 

prohibición o de la censura; pero aclara que no le 

interesa la teoría sino el avance en una “analítica del 

poder”43. 

Esa analítica del poder pasa por el molinillo de su 

confrontación con Descartes. Éste al poner su 

“método” enseña a quien la practica a separar sus ideas 

verdaderas de sus ideas falsas. El ejercicio se realiza 

con la “certidumbre”, a condición de que no estamos 

locos puesto que si lo estamos las cosas ya no son lo 

que son.  

La posición crítica de Foucault sigue a los Antiguos: no 

se trata en ella de decir la verdad sobre las cosas, sino 

del decir mismo de la verdad. No se trata de 

certidumbre sino simplemente de la valentía que hay 

que tener para decir lo que para nosotros es verdadero. 

Esta es la parrhesía griega, en ella no hay ninguna 

exclusión de la locura. Los riesgos son más bien otros: 

se corren riesgos al decir la verdad, riesgos de orden 

político o moral44. 

Tanto el procedimiento de Descartes como el de 

Foucault tratan de dar cuenta de un saber que, 

saludemos a la filosofía, tiene que ver con la propia 

vida. Solo que mientras uno se vale de la “certidumbre” 

el otro solo quiere “la sabiduría”, pero no la de los 

sabios, sino la de la ascesis.  

Como dijimos la ascesis como práctica erótica no 

realiza una operación de exclusión.  

Los estudios históricos efectuados por Foucault se 

dirigen a aquellos que la sociedad excluye de la 

definición que se da de sí misma. ¿Cómo opera ésta? 

Centrándose esta vez en la sexualidad, Foucault precisa 

que las leyes naturales de matrimonialidad y las reglas 

inmanentes de la sexualidad comenzaron a inscribirse 

en dos registros diferentes. :a Iglesia cedió paso a la 

medicina. Se dibujó un mundo de la perversión que no 

es simplemente una variedad del mundo de la 

infracción legal o moral45. ¿Qué significa la aparición 

de todas esas sexualidades periféricas? ¿Se trata de 

excluir a toda esa vegetación de sexualidades dispares? 
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No, esta nueva caza de las sexualidades periféricas 

produce una incorporación de las perversiones y una 

nueva especificación de los individuos46. Foucault dirá 

que todos esos perversos que los psiquiatras del siglo 

XIX entomologizan dándoles extraños nombres de 

bautismo (exhibicionistas, fetichistas, zoófilos, 

dispareunistas, etc.) serán nombres desde el aparato de 

poder para identificarlos47. Es la medicalización de lo 

insólito. El poder, que así toma a su cargo la 

sexualidad, abraza con fuerza al cuerpo sexual. La 

intensidad de la confesión reactiva la curiosidad del 

interrogador y el placer descubierto fluye hacia el 

poder que lo ciñe48. La verdad extraída del sexo está 

sujetada a las condiciones de poder49.  

Foucault tiene mucho cuidado en aclarar que el poder 

no es el Estado o la Ley50. Sin embargo éstos pueden 

muy bien no estar ausentes, en tanto las redes 

discursivas en las que estamos apresados tienen que ver 

con las estrategias modernas de gobernabilidad. 

Sostendrá: 

“El sexo no es cosa que solo se juzgue, es cosa que se 

administra. Participa del poder público, solicita 

procedimientos de gestión; debe ser tomado a cargo por 

discursos analíticos. En el siglo XVIII el sexo llega a 

ser asunto de policía... no en el sentido de represión 

sino en el sentido de mejoría ordenada de las fuerzas 

colectivas e individualizantes”51.  

Esta estrategia de gobernabilidad apareció en el siglo 

XVII. La administración de la policía –interior u 

exterior- adquirió a partir de entonces formas nuevas 

destinadas a influir sobre la vida de la población52. 

Foucault nombra biopoder a esta estrategia de 

gobernabilidad. A este biopoder le es consustancial la 

“norma” y la “normalidad”, que es algo muy 

específico: funciona al modo de nuestra credencial de 

elector, que es de norma llevar consigo para acreditar 

quienes somos53. La norma es un medio de 

identificarnos y obtener de nosotros que nos 

identifiquemos de modo tal que nos volvamos 

gobernables54. Es una forma de pensamiento 

individual que no se opone como experiencia 

individual a la experiencia colectiva. La norma no tiene 

conflicto con la relación del individuo y la sociedad. 

“Más la administración de la vida de la sociedad gana 

en alcance totalizador, más la naturaleza de sus 
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procedimientos para identificarnos se vuelven 

individualizantes”55... y clasificadores. Estas son las 

condiciones en que se produce un discurso no solo 

moral sino RACIONAL. 

Por consecuencia, la crítica de Foucault a Freud es que 

no produjo una nueva racionalidad y que, por 

añadidura, integró el juego de la verdad y el sexo a la 

racionalidad ya conocida56; no considera que Freud 

haya abierto las puertas a lo que él llama una ascesis, 

una erótica ligada al decir que sería un umbral posible 

de un saber. Todo lo contrario de lo que confiere a la 

ars erótica considera su práctica dentro de lo que él 

llama Scientia Sexualis57. 

En relación con esa racionalidad Foucault pronuncia el 

Acheronta movebo. Justamente la advocación 

formulada por Freud para su Interpretación de los 

Sueños. Para resaltar el lugar de sabio y su modo de 

operación da estos versos: 

Vosotros que sois sabios, llenos de alta y profunda 

ciencia, 

Vosotros que concebís y sabéis 

Cómo, dónde y cuando todo se une 

Vosotros, grandes sabios, decidme lo que pasa,  

descubridme qué sucedió conmigo,  

descubridme dónde, cómo y cuando, 

por qué tal cosa me ha ocurrido58.  

¿Cómo este sabio servidor de la voluntad de saber 

relativa al sexo, que caracteriza al occidente moderno, 

hizo funcionar los rituales de la confesión en los 

esquemas de la regularidad científica? 

Foucault enumera una serie de procedimientos; algunos 

de ellos constituyen principios en la teoría freudiana: 

1) Por una codificación clínica del hacer hablar: al lado 

de la confesión los cuestionarios, la hipnosis, la 

asociación libre.  

2) Por el postulado de una causalidad general y difusa: 

se debe decir todo y se puede interrogar todo. Esto se 

justifica en la idea de que el sexo está dotado de un 

poder causal y polimorfo.  

3) Por el principio de una latencia de la sexualidad: El 

sexo es difícil de decir no solo por las reglas de 

decencia sino porque el funcionamiento del sexo es 

oscuro y su naturaleza es huidiza porque su causa es 

clandestina59. 

4) Por el método de la interpretación. El que escucha 
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tiene una función hermenéutica. Perdona, absuelve, 

pero sobre todo es dueño de la verdad. El que confiesa 

la saca a la luz y esto solo a medias. El que escucha la 

completa. De ese modo se constituye un discurso 

verdadero60. 

5) Por la medicalización de los efectos de la confesión. 

Estos serán colocados en el régimen de lo normal y lo 

patológico. Lo verdadero sana, es curativo si lo dice a 

tiempo y a quien conviene.  

Estos procedimientos de montaje hechos para el saber, 

y destinados a obtener la verdad sobre el sexo, es 

opuesto a la ars erótica de la Antigüedad61. 

Lo que importa allí de la verdad es que estaba en 

relación con el placer. Es exactamente lo que se 

abandona con el pensamiento racional que no quiere la 

ascesis sino la evidencia62.  

Es en la relación consigo mismo que en la ars erótica 

algo debía ser conocido como placer. El saber que se 

obtiene del placer se lo invertía en la práctica sexual 

para amplificar sus efectos y así se constituía un saber 

de carácter secreto para conservar su eficacia y su 

virtud. Era allí y de ese modo donde surgía un 

maestro... 

“Y el elegido obtenía una serie de maravillosos dones: 

dominio del cuerpo, goce único, olvido del tiempo y de 

los límites, elixir de la larga vida, exilio de la 

muerte”63.  

Esta transmisión cuerpo a cuerpo de un saber preciso se 

ligaba a la pedagogía y el sexo servía de soporte a las 

iniciaciones del conocimiento64. 

Como conclusión se desprende que Occidente ha 

logrado no solo anexar al sexo un campo de 

racionalidad sino hacernos pasar casi por entero 

(cuerpo, alma, historia, individualidad) bajo el signo de 

una lógica: 

“Lógica de la conscupicencia y el deseo. Tal lógica nos 

sirve de clave universal cuando se trata de saber 

quienes somos”65.  

No obstante, terminará diciendo Foucault, la ars erótica 

no ha desaparecido completamente de nuestra 

civilización occidental. Hubo en la confesión cristiana, 

en la dirección y el examen de conciencia, en la 

búsqueda de la unión espiritual y del amor de Dios toda 
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una serie de procedimientos que se vinculan a un arte 

erótico. Guía por el maestro a lo largo de un camino de 

iniciación, intensificación de las experiencias hasta en 

sus componentes físicos66. 

En la actualidad, dirá, hay restos arqueológicos en la 

superficie de nuestra civilización de aquella ars erótica. 

No se trata de un ideal de sexualidad sana, promesa de 

la medicina. No se trata del sueño humanista de una 

sexualidad completa y desenvuelta, ni se trata del 

lirismo del orgasmo, o de los buenos sentimientos de la 

bioenergía, donde habría que buscar los elementos de 

un ars erótica. Se trata de esa multiplicación e 

intensificación de los placeres ligados a la producción 

de la verdad. El formidable placer del análisis en el 

sentido más amplio de esta palabra67, que el occidente 

ha fomentado sabiamente, todo ello forma los 

fragmentos errantes de un arte erótico.  

Este es el momento de replicarle a Foucault que él está 

nombrando al psicoanálisis; que de lo que se trata en la 

práctica analítica desde Lacan es de la subjetivación del 

sexo en tanto pone en juego la función del sujeto que 

está representado por un significante para otro 

significante. No hay allí ni identidad ni norma. Lacan 

dirá que el sujeto que habla no podría jamás atribuirse 

un sexo, o decirse macho o hembra sin escamotear 

simbólicamente el órgano que sirve a la copulación68. 

Partiendo desde allí el psicoanálisis no sería 

confesional por la sencilla razón de que el sexo es 

inconfesable. Como lo demuestra el caso de 

Marguerite, que al realizar el pasaje al acto contra la 

actriz manifiesta que la confesión del sexo no es 

posible, porque en ningún caso sabría ser confesable lo 

que solo puede ser formulado por un acto69.  

No faltarán quienes digan que la erótica siempre estuvo 

presente en la práctica analítica, ¿dónde estaría pues la 

novedad de este planteamiento? Los que así pensaren 

deberían tener en cuenta la fatal interpretación que se 

dio al Wo es war, soll ich werden. No se trata del yo en 

ese Ich, se trata de reconocer allí el sujeto70; y ¿cómo 

no advertir que su existencia no se apunta sino por 

medio-decir de la verdad, una atención a la diferencia, 

una resistencia a la sexualidad gobernada?. 

La resistencia 

La resistencia es en el pensamiento de Foucault el otro 

término en las relaciones de poder; en ellas se inscribe 
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como el irreductible elemento enfrentador. Están 

distribuidas de manera irregular, realizan el papel del 

adversario, de blanco o saliente para una aprehensión. 

Presentes en todas partes en la red de poder hay, no 

obstante, varias resistencias que constituyen 

excepciones, casos especiales. A veces son grupos o 

individuos, otras veces encienden puntos del cuerpo, 

ciertos momentos de la vida o determinado tipo de 

comportamiento. Recortan lo irreductible71 . Las 

podemos ver también en esos restos arqueológicos de 

la erótica antigua que Foucault reconoce como 

existentes en nuestro tiempo, designando en ellos el 

inmenso placer en la producción de la verdad. Es allí 

donde encontramos a Freud resistiendo la 

medicalización y haciendo surgir, en la misma 

operación, al psicoanálisis. Freud como “fundador de 

discursividad”72 . 

Foucault le da ese lugar cuando realiza la historización 

del cuerpo a través de los intentos científicos por 

aprehenderlo. De la creación de un “cuerpo 

neurológico” se pasó al moderno concepto de 

“sexualidad” en el S. XIX. Es un cuerpo receptivo de 

las órdenes y Charcot mandará a las histéricas 

reproducir los síntomas de la epilepsia. Pero ellas hacen 

surgir un nuevo cuerpo, un “cuerpo sexual”, que resiste 

al poder del saber médico73 . Foucault transcribe la 

sesión manuscrita del 25 de noviembre de 1877 

realizada por Charcot: 

“El sujeto presenta una contracción histérica; Charcot 

suspende una crisis colocando, primero, las manos, 

luego un bastón, sobre los ovarios. Retira el bastón, la 

crisis recomienza, la acelera con inhalaciones de nitrito 

de amilo. La enferma reclama entonces el bastón-sexo 

con palabras que no implican ninguna metáfora. Se 

hace desaparecer a G. cuyo delirio continúa”74 .  

La sexualidad de la histérica se ha resistido a la 

empresa de medicalización. 

Fuocault reconoce allí la ruptura de Freud con la 

neuropsiquiatría de la degeneración. Sostendrá que el 

esfuerzo de Freud para poner la Ley como principio de 

sexualidad, convocando en torno al deseo lo que hasta 

ese momento había sido orden del poder, fue 

consecuencia de su oposición a lo que había de 

irreparablemente proliferante en esos mecanismos de 

poder que pretendían controlar y administrar lo 



Erotología  
Revista de psicoanálisis / N° I / Psicoanálisis y Sexualidad 
http://www.erotologia.cl/n1/articulo/d.htm 
 
 

cotidiano de la sexualidad. Pero, agrega, es en ese 

esfuerzo que Freud crea un mito esencial de la 

humanidad, anclando en un oscuro pasado nuestra 

identidad de ser sexuados75 .  

Muchos años más tarde Foucault reconoce en el 

planteamiento de Lacan una cuestión que identifica 

como histórica y propiamente “espiritual” en estos 

términos:  

“Me parece que lo que le dá todo el interés y la fuerza a 

los análisis de Lacan es precisamente esto: que Lacan 

fue el único después de Freud que quiso volver a 

centrar la cuestión del psicoanálisis en el problema de 

las relaciones entre sujeto y verdad...Intentó plantear 

una cuestión que es histórica y propiamente 

“espiritual”: La del precio que el sujeto debe pagar para 

decir la verdad y la del efecto que tiene sobre el sujeto 

la posibilidad de decir la verdad sobre él mismo”76 .  

La práctica analítica ha alcanzado ese carácter de 

resistencia que localizábamos en el pensamiento de 

Foucault. Esto ocurre cuando dá lugar a una práctica 

que resiste a la ciencia por el desconocimiento de ésta a 

la verdad que la causa, que resiste a la magia porque la 

verdad allí solo es causa eficiente disimulándose el 

saber y, finalmente, resiste a la religión porque allí el 

sujeto solo sabe de la verdad a través de Dios lo que lo 

vuelve con respecto al saber muy desconfiado77 . 

Afirmación hecha para situar a todo el lógico-

positivismo, de la que se desprende que ningún 

lenguaje podría decir lo verdadero sobre lo verdadero, 

puesto que la verdad se funda por el hecho de que habla 

y puesto que no tiene otro medio de hacerlo78 .  

 

La espiritualidad en Foucault 

Foucault entendía por “espiritualidad” el acceso del 

sujeto a un modo de ser y a las transformaciones que el 

sujeto debe hacer de sí mismo para acceder a ese modo 

de ser79 . Allí se encuentra la epimelia heautou. Esta 

era, entre los griegos de la Antigüedad Clásica, una 

regla de vida y un arte de la existencia, en el que el 

conócete a ti mismo le estaba subordinado, siendo nada 

más que una técnica dentro de las múltiples 

ejercitaciones que la regla de cuidado de sí exigía. La 

regla suponía una erótica, la del ciudadano que 
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reconocía en el deseo y la responsabilidad de sí ante los 

otros; era una práctica de subjetivación. 

La diferencia con el “conócete a ti mismo” es que éste 

no deja de ser un imperativo y está ligado a un 

conocimiento. Lo que explica que la Iglesia hasta el día 

de hoy lo indique80 como práctica. Era el consejo que 

se le daba a quien iba a consultar el oráculo y quería 

decir: “No imagines que tú eres Dios”. O bien: “Haz de 

saber bien cuál es la naturaleza de tu demanda cuando 

vienes a consultar el oráculo”81 . Hay una diferencia 

que no es de antagonismos sino de fidelidad. La 

epimeleia heautou pone en juego la elección personal 

para acceder a lo mejor de sí. 

 

Ha habido pues durante el cristianismo una pérdida 

progresiva del sí, mientras el “sí mismo” y el 

conocimiento han ido avanzando bajo el precepto 

“conócete a ti mismo”. 

 

El cuidado de sí es la problematización que toma 

Foucault para escribir la “Historia de la sexualidad” en 

su segundo ensayo, aquel donde dá testimonio del giro 

de su escritura: se trata de “El uso de los placeres”. Allí 

se propone una genealogía del hombre del deseo.  

 

Se formula las siguientes preguntas: ¿Por qué se hace 

del comportamiento sexual una cuestión moral, y una 

cuestión moral importante? ¿Cómo la actividad sexual 

a sido constituida en problema moral?82  

No se trata de una historia de las prohibiciones y de los 

códigos restrictivos de la sexualidad. En referencia a 

prohibiciones y códigos ha habido a lo largo de la 

historia una cierta estabilidad: los hombres no han sido 

más inventivos para sus prohibiciones que para sus 

placeres. La historia de la sexualidad pone en 

manifiesto que lo que ha cambiado es el modo en el 

que se integran las prohibiciones en relación a sí. 

 

En esto consiste la diferencia entre la Antigüedad 

griega y la civilización occidental y cristiana del S. 

XVII respecto a lo que hoy se llama normalización. 

Puesto que los griegos no se preocupaban por proveer a 

todo el mundo de un modelo de comportamiento. En la 
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moral filosófica de los griegos no puede encontrarse 

ninguna huella de esa normalización. La razón es que 

el objetivo principal de esta moral era de orden 

estético. Se trataba de una elección personal y quedaba 

reservada a un pequeño número de gente83 . La moral 

era un asunto que concernía a su ética, a la voluntad de 

tener una bella vida. Interesaban las relaciones que se 

tenían con sí y con lo otros.  

En esa moral de los antiguos no estaban presentes los 

problemas religiosos. No se privilegiaban preguntas 

como: ¿Qué pasa después de la muerte?, Qué son los 

dioses? Tampoco esta moral estaba ligada a un sistema 

legal. Había pocas leyes contra las malas conductas 

sociales. Lo que les preocupaba a los griegos era 

constituir una clase de moral ajustada a una estética de 

la existencia.  

Este estilo de formular una moral podría tener que ver 

con lo que hoy ocurre, justamente en la medida en que 

para la mayor parte de nosotros la moral no puede estar 

formada sobre la religión y nosotros no queremos que 

un sistema legal intervenga en nuestra vida moral, 

personal e íntima84 .  

Es con respecto a esto que Foucault advertirá a los 

movimientos de liberación recientes que no busquen en 

un pretendido conocimiento científico la elaboración de 

una nueva moral. Se refiere específicamente a los 

recursos que estos movimientos quieren obtener para la 

elaboración de una moral en la que es el yo, el deseo, el 

inconsciente85 .  

Para decirlo con las palabras de Foucault: 

Es la adhesión al principio que el hombre es un ser 

pensante, hasta en sus prácticas más mudas, y que el 

pensamiento no es lo que hace en lo que pensamos ni 

admitir lo que hacemos; sino esto que nos hace 

problematizar incluso lo que nosotros mismos somos86 

.  

 

Sujeto y práctica de sí 

Hay un antecedente que nos advierte que esta cuestión 

del deseo está en suspenso, en espera. En el año 1981-

1982 Foucault hablará de la hermenéutica del sujeto87 . 

Se trata de un curso destinado a la hermenéutica de sí. 

El asunto en él es qué se hace con los problemas y 
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cuáles son los trascendentales.  

 

Las cosas ocurren de este modo: aunque el curso está 

destinado al sujeto, él hablará del sí. Son las prácticas 

que en la Antigüedad clásica se centraban en lo que en 

griego se llamaba “epimeleia heautou”, en latín “cura 

sui”. Se trataba del principio que se tiene de “ocuparse 

de sí”, “preocuparse de sí mismo”88 . Exactamente la 

epimeleia heautou quiere decir: trabajar sobre alguna 

cosa, o estar concernido por alguna cosa89 . Xénophon, 

por ejemplo, utiliza esa palabra para describir el 

cuidado que conviene aportar a su patrimonio. Pero 

también era la responsabilidad de un monarca con 

respecto a sus conciudadanos; o lo que un médico hacía 

cuando curaba a un enfermo90 . Es una responsabilidad 

por el otro o por algo91 .  

 

El tomar cuidado de sí, al que Allouch llama “take 

care”, constituye en el pensar de éste el punto de 

confluencia entre la práctica analítica de Lacan y la 

práctica filosófica del último Foucault92 . 

Es necesario interrogar esta afirmación de Allouch. 

Para ello proponemos considerar lo que Foucault 

designa por epimeleia heautou. Allí no hay 

propiamente un sujeto, tal como lo conocemos en la 

modernidad cartesiana, es decir, un sujeto en relación a 

un saber producido mediante una práctica de sí 

interiorizada. Es “un casi sujeto”93 ; producido bajo 

técnicas propuestas bajo la dirección de un maestro, en 

relación con los dioses y los acontecimientos externos 

por venir. Es un sujeto compartido con el Maestro. 

La finalidad en los griegos era alcanzar una vida bella. 

Si los griegos relacionaban verdad y sujeto, la verdad 

no estaba entre el sujeto y su alma. Tampoco había del 

ama un discurso verdadero. Entre los helenos la 

finalidad era proveer al iniciado de una verdad que no 

conocía y que no residía en él. El propósito era 

aprender esta verdad, incluso memorizarla, y 

progresivamente llevarla a aplicación.  

 

Había ejercicios de resistencia y abstinencia, y 

entrenamientos en el pensamiento y por el 

pensamiento. Por ejemplo, un ejercicio de pensamiento 
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era la praemeditatio malorum94 , la meditación de los 

males futuros. Había que imaginarse lo peor como 

ocurriendo ya. De este modo se anulaba el porvenir y el 

mal. El porvenir porque dejaba de ser tal, ya que se lo 

imaginaba como presente; y el mal porque con el 

ejercicio ya no lo era, o no lo era tanto. 

El imperativo “conócete a ti mismo”, tan característico 

de nuestra civilización, es remplazado por una 

interrogación más vasta: “¿Qué hacer de sí mismo? 

¿Qué trabajo operar sobre sí?”.  

 

Por consiguiente las prácticas confesionales, entre las 

que Foucault coloca al psicoanálisis, son extirpadas. La 

práctica propuesta es la de una ascesis y en su 

realización está la dirección del maestro filósofo. La 

actividad que importa es el filosofar. Nunca es 

demasiado tarde para filosofar95 .  

No se trata de que la propuesta de Foucault sea elegir 

entre nuestro mundo y el mundo griego. Pero él espera 

que, si se puede desarrollar una historia donde se 

observe que los principios de nuestra moral estuvieron 

anteriormente ligados a una estética de la existencia, 

ella puede ser útil: podremos cambiar algo. Si hemos 

pensado que nuestra vida de todos los días –nuestra 

moral individual- estaba ligada a las grandes 

estructuras, podremos desembarazarnos de esa 

convicción.  

“Debemos desembarazarnos de la idea de un lazo 

analítico y necesario entre la moral y las otras 

estructuras sociales, económicas y políticas”96 . 

 

El uso de los placeres 

El tema nuevo que ocupa a Foucault es el hombre de 

deseo. ¿Pero cómo tomarlo que no sea por el sesgo de 

la teoría freudiana? Fiel a él mismo se destina a 

desprender el saber sobre sí de ciertas prácticas en las 

que se ponía en juego la preocupación de sí. En esto su 

camino es opuesto al de Descartes para quien la 

primacía es la de “la analítica de la verdad”. Allí la 

gran cuestión filosófica consistía en conciliar al sujeto 

teórico, primero en la secuencia, con el sujeto práctico. 

Mientras que Foucault sigue a los Antiguos que se 

conducen en el sentido inverso: El saber sobre sí no es 
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el principio fundamental sino un producto o 

consecuencia de la preocupación respecto de sí, de la 

actividad o práctica de sí97 . 

 

Hay coherencia con el primer olvidado a este banquete 

“La voluntad de saber”. En un punto de la crítica que 

practica: si la historia singular es tomada como 

reacción o respuesta a ciertos acontecimientos o, lo que 

es lo mismo, producida por la represión; la sexualidad 

entonces es una invariable: una y la misma siempre. 

Esto corresponde a 

“sacar del campo histórico al deseo y al sujeto del 

deseo y a pedir que la forma general de lo prohibido dé 

cuenta de lo que pueda haber de histórico en la 

sexualidad”98 .  

La genealogía del hombre del deseo, no es una historia 

de los conceptos sucesivos del deseo o libido, sino un 

análisis de las prácticas por las que los individuos se 

vieron llevados a prestarse atención a ellos mismos, 

haciendo jugar entre unos y otros una determinada 

relación donde se producía ése descubrimiento. 

Aislando y exponiendo esas prácticas se podría 

demostrar cómo esas prácticas condujeron a 

problematizaciones morales en las que el hombre 

trataba de responder a las preguntas: ¿Qué soy?, ¿Qué 

hago? ¿En qué mundo vivo? 

 

Se trata de un ejercicio filosófico pero que tiene la 

intención de liberar el pensamiento de lo que piensa en 

silencio y permitirle pensar de otro modo99 . Función 

“etopoética”, dirá Foucault citando a Plutarco100 .  

¿ Es éste “un juego de la verdad” diferente al 

psicoanálisis?  

* Artículo publicado en Litoral, N° 28, “La opacidad 

sexual II, Lacan, Foucault,...”, Córdoba, Edelp, Octubre 

1999, págs. 179-206.  

1 Michel Foucault: “Histoire de la Sexualité”. t. 1: “La 

volonté de savoir”. París, Gallimard, 1976. La 

traducción al español de este primer ensayo fue de 

Ulises Guiñazú. Que el recordarlo sirva como 

expresión de mi afecto hacia él. Véase a partir de 
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ahora: t.1 “La voluntad de saber”, en “Historia de la 

Sexualidad”, México, Siglo XXI, 1977. “L´usage des 

plaisirs”. París, Gallimard, 1984, traducido al español 

como: t.2 “El uso de los placeres”, editado en México, 

Siglo XXI, 1986.  

2 Michel Foucault: “Dits et écrits”, t. III y t. IV. París, 

Gallimard, 1994.  

3 Foucault habla de todos los riesgos que debió 

enfrentar al escribir esta obra. Cfr. t.2: “El uso de los 

placeres”, op. cit. págs. 10, 11. 

4 Jean Allouch: El psicoanálisis, una erotología de 

pasaje, Cuadernos de Litoral, Córdoba, Edelp, 1998, 

pág. 178.  

5 Citado en Allouch, op. cit. p. 177, quien lo toma de 

Paul Veyne, “Le dernier Foucault”, Critique n. 471-

472, París, éd. Minuit, 1986, pág. 941. 

6 Foucault: El uso de los placeres, op. cit., p. 11. En 

francés: “se déprendre de soi- même”. t.2, op. cit., 

Gallimard, pág. 15. 

 

7 Foucault: El uso de los placeres, op. cit., pág. 12.  

8 Jean Allouch, El psicoanálisis una erotología de 

pasaje, Cuadernos de Litoral, EDELP, Córdoba, 1998. 

Consulte la extensa bibliografía propuesta en el 

Seminario: La vía androcentrada de encontrar a la 

mujer. México DF, los días 5, 6 y 7 de noviembre de 

1998.  

9 Foucault, El uso de los placeres, op. cit., pág. 12. 

10 Jean Allouch, “Acoger los gay and lesbian studies” 

en Litoral N° 27, EDELP, Córdoba, abril de 1999, pág. 

171. 

11 Didier Eribon: Michel Foucault, Barcelona, 

Anagrama, 1992, págs. 401- 404. Agradezco a Mara 

Lamadrid esta referencia.  

12 Las confesiones de la carne. En la traducción de S. 

XXI aparece como “Los testimonios de la carne”. Cfr. 
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13 Foucault: El uso de los placeres, op. cit., pág. 15. 

14 Foucault: El uso de los placeres, op. cit., pág. 11. 

15 John Rajchman: Erotique de la vérité; Foucault, 

Lacan et la question de l´ethique. París, PUF, 1994, 

pág. 114.  

16 Foucault: La voluntad de saber, op. cit. p.9. Este “se 

dice” es equivalente al “SE HABLA”. Este es un 

murmullo anónimo en el que se disponen 

emplazamientos para posibles sujetos. Deleuze dirá que 

es “un gran zumbido incesante y desordenado del 

discurso en el que el mismo Foucault quería situarse”. 

Se refiere entonces a sus obras: “La Arqueología del 

Saber”, “El Orden del Discurso” y “¿Qué es un autor?”. 

Ver G. Deleuze: Foucault, México, Paidós, 1987, 

pág.83.  

17 Michel Foucault: La voluntad de saber, op. cit. pág. 

11.  

18 Ídem. pág.17.  

19 Ídem. pág.14. 

20 Ídem. pág.47. 

21 La voluntad de saber, op. cit. pág.10.  

22 Ídem. pág.11. 

23 Ídem. pág.15. 

24 Ídem. pág.19. 

25 John Rajchman: Erotique de la verité, París, PUF, 

1994, pág. 169. 

26 La voluntad de saber, op cit., pág. 77. Es en esa 

página que tenemos oportunidad de leer lo que es un 

sujeto. Pensado desde el S. XIII como aquel que fue 

obligado a arrodillarse para confesar, una por una, cada 

una de sus faltas, hasta llegar, siete siglos más tarde, a 

un oscuro militante que va a reunirse, allá en las 
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30 Solange Alberro: Inquisición y Sociedad en México 

1571 – 1700, México, Fondo de Cultura Económica, 
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34 Jaques Lacan: Los cuatro conceptos fundamentales 

del psicoanálisis, Barcelona, Barral, 1977, seminario 

del 29 de Enero de 1964, pág. 41. 

35 Véase la lectura que de este mito realiza Jaques 

Lacan en el seminario: D´un discours qui ne serait pas 

du semblant, sesiones del 9 y 16 de Junio de 1971. 

El carácter político que llegó a tener la admisión del 
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es desarrollado por Miguel Felipe Sosa en: “El 
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objeciones de Kroeber puede leerse en: Beatriz Aguad: 

“Just-so story”, Artefacto 6, op. cit., pág. 127.  
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Comparable, dirá al vaciamiento que se produjo, en 

Caracas en 1980, con respecto al psicoanálisis como 
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47 Ídem, pág. 57. 
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ss, citado por Michel Foucault, La voluntad de saber, 

op. cit., p. 71. 

 

75 Michel Foucault: La voluntad de saber, op. cit., p. 
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