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CUERPO
SILENCIADO

deméas de los articulos de Carmen Cuéllar,

Carlos Pereda y Maria Cristina Sacristan, en

este numero de Artefacto publicamos los

escritos de Miguel Felipe Sosa, Margo
Glantz, Rose-Marie Mariaca, Alberto Sladogna y Jan
William, versiones mas o menos corregidas de los
trabajos de estos autores presentados y discutidos en el
Coloquio Psicoanalisis y tortura. A propoésito de
confusiones clinicas, doctrinarias, politicas, institucio-
nales que tuvo lugar en la ciudad de México, el 4y 5 de
marzo del afio 2000, convocado por el comité de
redaccion de esta revista. El articulo de Carlos A
Guzzetti no fue presentado el 4 y 5 de marzo del 2000;
sin embargo, su contenido evidentemente es solidario
con el tema que organizo el coloquio mencionado. Por
eso lo incluimos en Cuerpo silenciado.

El comité de redaccién



EL CUERPO
TORTURADO

Miguel Felipe Sosa

unque Lacan estudio diversos aspectos de la

importancia del cuerpo en psicoanalisis y

elaboré contribuciones originales como el

estadio del espejo, el goce del cuerpo del
Otro, etc., entre los psicoanalistas lacanianos, el tema del
cuer-po no siempre ha encontrado el lugar que le toca en
la clinica y la doctrina. No sélo la direccion de la cura de
nifios, psicoticos de perturbaciones de la identificacién
del yo, etc., podria trastornarse si el lugar del cuerpo no
quedara reconocido. Sin una posicion clara respecto al
lugai* del cuerpo (o a su no lugar, segun lo que correspon-
da), las cuestiones relativas a la sexualidad y al erotismo
-clésicas en psicoanalisis- dificilmente lograrian estu-
diarse en la época actual. Por eso proponemos la siguien-
te elucidacion.

UN TORTURADOR

Kn No se jo cuente a nadie. Politica del psicoanalisis
frente a la dictadura y a la tortura, Helena Besserman



Vianalrelata detalladamente las turbulencias represivas,
politicas e institucionales que atraveso a causa de una
denuncia que ella misma hizo en 1973, cuando Brasil, su
pais, estaba gobernado por un régimen dictatorial. Amil-
car Lobo, un médico en formacion psicoanalitica en la
Sociedad Psicoanalitica de Rio de Janeiro, habia sido
identificado como participante en equipos de tortura. El
diario clandestino oz Operaria, publicado por el Partido
Comunista Brasilefio, lo denuncié en agosto de 1973, en
una nota titulada “Identificacion de algunos torturadores
en el Estado de Guanabara® Sin hacer aparecer su nom-
bre como remitente, por elementales medidas de seguri-
dad, Helena Besserman Viana envié a Marie Langer un
recorte de la nota del diario comunista y asi fue como
esta misma denuncia aparecié el mismo afio en Cuestio-
namos, una publicacién de psicoanalistas de izquierda.

A partir de hechos debidamente documentados, No se lo
cuente a nadie... plantea problemas cuya gravedad salta
a la vista. Este libro Ilama la atencién sobre el efecto de
la persecucion nazi y de inspiracion nazi en la practica,
ensefianza, vida institucional, elaboracién doctrinaria,
del psicoanalisis.

En Brasil, en 1973, el nazismo estaba incrustado en uno
de los institutos de formacion debido a los antecedentes
de uno de los primeros didactas de ese grupo, Wemer

1 Helena Besserman Vianna, iVo / a
psicoandlisisfrente a la dictadura y a la torturat prélogo de R. Horacio
Etchegoyen, Polemos, Buenos Aires, 1998. Primera edicion portuguesa,
Néo Conte a Ninguém...t Imago, Rio de Janeiro, 1994. Primera edicion
francesa, N'en parlez a persome..., UHarmattan, Paris, 1997.
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Kemper, miembro de la Sociedad Psicoanalitica de Ber-
lin, comprometido con el régimen de Hitler y enviado a
Rio por Jones. Pero en ese mismo pais como en la Ale-
mania de Hitler -y a pesar de la integracién de la Socie-
dad Psicoanalitica de Berlin al nazismo- o en la
Argentina de la junta de Videla, para citar solo dos de las
persecuciones brutalmente organizadas del siglo XX,
Freud y por lo tanto el psicoandlisis estaban del lado de
los enemigos del régimen. Para los militares que tomaron
el poder en Argentina en marzo de 1976, encarnizados
defensores de lo que ellos llamaban un estilo de vida
occidental y cristiano, Freud, Marx y Gmstein eran sus
enemigos porque los consideraban responsables de la
generacion de las incertidumbres que, segun estos milita-
res, habian debilitado nocivamente el espiritu occidental.

EL DESENCUENTRO

En La etificacion del psicoanalisis. Calamidad, Jean
Allouch 2 impugna el libro de Besserman Viana y las
posiciones condenatorias de la tortura que se mani-
festaron entre los psicoanalistas que asistieron a la
presentacion de ese libro en Paris, el 9 de febrero de
1997. Esta impugnacion esta fundamentada y organizada
por la frase “psicoanalista torturador” que aparece desde
el primer péarrafo de La etificacion...:

La Sociedad Internacional de Historia de la

2 Jean Allouch, La etificacion del psicoanalisis. Calamidad, Edelp, Buenos
Aires, 1997. UEthification de la Psychanalyse. Calamité, E.P.E.L., Paris,
1997.
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Psiquiatria y del psicoanalisis (SHPP) y la
Asociacion de estudios freudianos (EF) habian
cursado en Paris una invitacion para el 9 de fe-
brero de 1997. Se trataba, al menos eso se oia
decir al principio en forma de rumor, de un 'psi-
coanalista torturador5y de su condena (0 no
condena)3

Segun Allouch, el tratamiento juridico y politico que los
asistentes a esa reunion dieron a los hechos -incluida la
tortura- denunciados en No se lo cuente a nadie... anula-
ria la clinica psicoanalitica porque se habria suprimido

el asunto de lo que constituia no obstante su
punto de partida clinico, es decir, nada mas y
nada menos que un caso. A lo largo de dos
décadas el problema habria sido abordado preci-
samente fuera de lo que constituia la punta
visible de este caso: un decir publico de una
ex(?)psicoanalizante referido a su ex(?)analista,
0 sea, su experiencia del andlisis, al menos de la
transferencia y del modo en que esa transferen-
cia fue recibida4

El decir publico mencionado habria ocurrido asi:

La escena habria sido la siguiente (la transcribo
de memoria, fue relatada en medio de un cierto
griterio [el 9 de febrero de 1997]). Alguien

3 Ibidem, p. 9.
4 Ibidem, pp. 9 -10.
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habria dicho, delante de esta ex(?)analizante,
que un médico integrante del equipo de tortura
tenia prendida en su guardapolvo la etiqueta
donde figuraba su nombre propio. Ese nombre,
en el relato, fue dicho en voz alta. Al escucharlo,
esta persona habria declarado algo asi como:

iPero es (era) mi psicoanalista!5

Una nota a pie de pagina insertada en este mismo parrafo
afiade un dato mas preciso:

Otras dos personas presentes, durante la jomada
del 9 de febrero de 1997, que escucharon ese
relato oral, me aseguran que la escena ocurrio
en el mismo lugar donde se torturaba, en una
pieza cercana a la sala de torturas en la que los
presos estaban encerrados. La informacion ha-
bria salido de la prision a través de los aboga-
dos 6

No obstante, aun si la declaracion “jPero es (era) mi
psicoanalista!”™ hubiera sido dicha, el minimo reconoci-

miento de las caracteristicas del lugar donde la escena
habria ocurrido, “en una pieza cercana a la sala de tortu-
ras en la que los presos estaban encerrados” y por lo
tanto, el minimo reconocimiento del estado de los cuer-
pos encerrados en esa sala, torturados, a punto de ser
torturados, después de la tortura, no dejaria lugar a refle-

5 Ibidem, pp. 78 - 79.
6 idem, n. 28.
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xiones psicoanaliticas sobre las palabras articuladas por
esos presos, incluso si alli se hubiera escuchado la
palabra “psicoanalista”. Esta palabra, aunque la hubiera
antecedido un “mi” pronunciada en ese ambito de la
tortura, no basta como demostracion de la existencia de
una “ex(?)analizante”. Alli los gritos llantos, jadeos, el
silencio, cualquier expresion de dolor, ira, horror, anula-
rian el alcance clinico de la palabra psicoanalista. Mien-
tras no se demuestre lo contiario, el reconocimiento de
Amilcar Lobo como integrante de un grupo de torturado-
res, en las conaiciones en las que se efectud, no puede
tener mas alcance que el de una denuncia, tal como
Helena Besserman Viana la publico.

Ademas, la fuente del rumor que habria transmitido la
frase “psicoanalista torturador” clave en los argumentos
de La etificacion.. no aparece claramente localizada en
ese libro. Pero, en El psicoanalisis, una erotologia de
pasaje, transcripcion de un seminario dictado en octubre
de 1997, en Cérdoba, Argentina, el autor dice:

Me he dado cuenta al escucharlos hoy, que de
hecho si habia alguno que habia dicho que Lobo
era “psicoanalista torturador” ese fui yo7.

Asi pues, Allouch tomo la presentacion del libro de
Besserman Viana del 9 de febrero de 1997, en Paris, y su
propia participacion en ese evento, como el contexto que

/ Jean Allouch, EIl psicoanalisis, una erotologia de pasaje Edelp,
Cérdoba, 1998, pp. 53 - 54. En la version francesa de este libro, el capitu-
lo donde aparece el parrafo citado fue suprimido.

El cuerpo torturado

localizaba y definia lo que estuvo en juego en los
acontecimientos de 1973, en Brasil, denunciados en el
libro presentado aquella vez. Y de este modo, Allouch
ignora las voces y los ambitos especificos de los
lamentables hechos registrados en No se lo cuente a na-
die...y los reemplaza por su propia voz y por el &mbito
parisino de 1997. Las consecuencias de esto, la voz de
Allouch y el ambito pansmo mencionado en reemplazo
de las voces y lugares brasilefios, son localizables en La
etificacion... Por ejemplo, en lo que el autor denomina
tres sustituciones.

En la primera, ya mencionada mas arriba,

se estudiard de qué modo el tratamiento de ese
problema por y en la IPA, mediante contor-
siones poco agradables, habra consistido en
mochar el asunto de lo que consistia no obstante
su punto de partida clinico, es decir, nada mas y
nada menos que un caso. A lo largo de dos
décadas el problema habria sido abordado
precisamente fuera de lo que constituia la punta
visible de ese caso: un decir publico de una
ex(?)psicoanalizante referido a su ex(?)analista
0 sea, su experiencia del andlisis, al menos de la
transferencia y del modo en que esta transferen-
cia fue recibida8

En la segunda, la autora del libro como denunciante del

8 Jean Allouch, La etificacion del psicoanalisis. Calamidad, op. cit.ypp. 9-
10.
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“psicoanalista torturador” habria sustituido la accion de

la primera denunciante, borrando asi toda huella de esa
mujer9

En la tercera sustitucion,

se mostrara que una exclusion de la clinica
analitica es nada menos que correlativa a la
actual ‘etificacion’ que padece el psicoanalisis
[...]y que hay que considerar a esta oleada ética
[...] como otra sustitucion, la cual hace que la

(asi Ilamada) ética psicoanalitica ocupe el lugar
del método freudianoXl

Pero, hay que reiterarlo, llamar ula punta visible de ese
caso” a la identificacion de un torturador por una deteni-
da politica <en el mismo lugar donde se torturaba, en una
pieza cercana a la sala de torturas en la que los presos
estaban encerrados’ es un contrasentido. A causa del
estado del cuerpo torturadoll,la hipotesis de que en esas
circunstancias cualquier upunto de partida clinico,\ cual-
quier residuo de una experiencia de clinica analitica,
habria quedado radicalmente anulado es mas concebible
que la que Allouch propone. Y sélo una demostracion,
ausente en La etificacion.. permitiria afirmar que esa
vez, por razones y hechos que deberian comunicarse
ampliamente, 4a experiencia del anélisis® no quedd ex-
cluida y sobrevivio a la tortura. Debido a la aparicion de

9 Ibidem, p . 10.
10 Ibidem, pp.10-11.
11 Ver infra.
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la palabra “psicoanalista” en la denuncia de un tortu-
rador, Allouch no reconoce los efectos desvastadores de
la tortura en el cuerpo y en la palabra, incluida la palabra
“psicoanalista”. Quizas como dice Elaine Scarry, porque

el acto de descriDir la tortura errébneamente, de
manera intencional o no intencional, en cual-
quiera de los dos casos, es posible por la dificul-
tad inherente a la descripcion de cualquier he-
cho cuyo contenido central sea el dolor o el
dafo del cuerpoX

Allouch tampoco reconoce la asfixia que la tortura pro-
duce:

Yo reivindico poder decir que un torturador -0
un complice de torturador- dice la verdad cuan-
do dice la verdad, sefiala algo pertinente cuando
sefiala algo pertinente y, por supuesto, poder
decir que miente y se engafia o nos engafia cuan-
do miente y se engafia 0 nos engafia; reivindico
igualmente poder juzgar que una victima -0 que
un simpatizante de una victima- miente o se
engafa o nos engafia cuando miente y se engafa
0 NOS engafia y, por supuesto, que dice la verdad
cuando dice la verdad, sefiala algo pertinente
cuando sefiala algo pertinente. Exactamente:
reivindico poder proceder asi sin ser inmediata-
mente calificado, en el primer caso, de complice

12 Maine Scarry, The body in pain. The making and Unmaking of the
world, Oxford University Press, New York, 1987, p . 13.
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del verdugo, y en el segundo, de simpatizante de
la victima. Yo reivindico poder disponer de un
poco de aire en la trama cerrada de los juicios
éticos, poder juzgar en un plano distinto a ése 3

Pero la tortura no permite elegir un espacio aireado, bien
ventilado, para juzgarla. La tortura es mas que asfixiante
y en un sentido estrictamente corporal, no metaférico. Y
por su caracter insoportablemente corporal, como Primo
Levi y muchos torturados lo han testimoniado, la tortura
impone un limite infranqueable al lenguaje.

Finalmente, la acufiacion forzada de la frase “psicoana-
lista torturador” que intenta darle a una denuncia de
tortura politica un matiz clinico no demostrado conduce
a una conclusion insostenible:

Y bien, lamentablemente tenemos que decirles a
las almas bellas que nos dan esta leccion con un
fondo maniqueo de rara idiotez (secreto/dela-
cién, verdad/mentira, libertad/coercion): si cum-
plen estrictamente con esta declaracion, exclu-
yendo como dicenda préactica de cualquier clase
de torturai también excluyen la préctica de
analizar. ¢Qué haria, por citar sélo un caso, el
analista que ha firmado semejante declaracion
publica, al que se dirigiera, para terminar con su
sintoma, esa mujer obsesiva que alguna vez fue
objeto de una presentacion de enfermos de
Lacan y que contaba (ése era el sintoma en

13 Jean Allouch, La etificacion del psicoandlisis. Calamidad, op. cit., p. 23.
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cuestién) que le arrancaba las ufias a su hijo has-
ta hacerlo sangrar y que gomaba con ese acto?
Este analista no podria sino negarse a recibirla,
dejarla de lado dejandose a si mismo de lado,
porgue de lo contrario se convertiria en compli-
ce de la torturau.

Sélo en un contexto tan reducido como el de Allouch
iiquel 9 de febrero de 1997, en Paris cabe un juego de
palabras con “tortura” como el que aparece en el parrafo
anteriormente citado. Pero la relacion de los psicoanalis-
tas a la tortura no pasa por juegos de palabras. Cuando la
tortura es un hecho consumado cotidianamente en cam-
pos clandestinos de detencion y el torturador circula
impunemente por las calles, protegido por el aparato del
estado al cual sirve, el psicoanalista (en la Europa del
nazismo o en las dictaduras militares de Sudamérica de
la década del setenta) tiene que esconderse, disimular el
origen judio de su préctica, pagar algun precio para coe-
xistir con los represores, exiliarse...

PRIMO LEVI EN AUSCHWITZ

La obra de Primo Levi nos pone en contacto con un
relato de la experiencia de la tortura. Este escritor nacio
en Turin, el 31 de julio de 1919. Sabemos de él que

es un cientifico, autor de una tesis de quimica,
sus libros relatan su experiencia de deportacion
a Auschwitz con la misma frialdad que pone en

14 Ibidem, p .102.
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sus formulas. Su literatura desmonta hasta en
los menores detalles el sistema de destruccion
nazi. Sin pasién ni sentimiento. Para testimo-
niar, pero también consignar lo indecible en la
Historia. Algunos no siempre han comprendido
su recorrido y lo han acusado, a este hombre
herido para siempre, de cierta indiferencia res-
pecto a sus verdugos. Sin embargo, las tesis
revisionistas sobre los campos de la muerte le
dieron el golpe de gracia. E 111 de abril de 1987
después de haber vivido lo impensable y escu-
chado lo increible, Primo Levi, 67 afios, se arro-
ja desde el tercer piso del hueco de la escalera
de su edificio de Turinb

Primo Levi no es sospechoso de dualismo maniqueo. A
pesar de su reclusion en Auschwitz, no escribe desde el
odio. Por ejemplo, respecto a la relacion con los alema-

nes, dice:

Que yo no experimente odio contra los alema-
nes asombra a muchos, y no deberia hacerlo. En
realidad, comprendo el odio, pero sélo « ad per-
sonam » B¢

En La tregua, esta afirmacion cobra todo su sentido. Levi
cuenta que D7Agata, uno de los sobrevivientes del Lager

15 Francois de Negroni, Corinne Moncel, Le suicidologe, Dictionnaire des
suicidés célébres, Le Castor Astral, Bordeaux, 1997, p. 287.
16 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Muchnik, Barcelona, 1989, p.

159.
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que regresaba a su tierra, estaba obsesionado por el terror
a las chinches:

D’Agata, que era un diminuto, sobrio, reservado
y limpisimo albafil siciliano, habia decidido
dormir de dia y pasaba las noches en cuclillas
sobre su cama, mirando por todas partes con los
ojos dilatados por el horror, la vela y la atencion
espasmaodica. En la mano tenia, bien asido, un
aparato rudimentario que se habia hecho con un
bastoncillo y un trozo de tela metélica y la

pared, a su lado, estaba cubierta de manchas
sanguinolentas.

Al principio, estas costumbres suyas fueron
ridiculizadas: ¢por ventura tenia la piel mas fina
que nosotros? Pero luego la compasion habia
prevalecido, mezclada con cierta envidia; por-
que, de todos nosotros, D*Agata era el Gnico que
tenia un enemigo concreto, presente, tangi-ble,
susceptible de ser combatido, golpeado, aplasta-
do contra la pared,?.

Los prisioneros en el Lager no encontraban, en el mundo
de los semejantes, hombres o mujeres, alguien concreto
a quien odiar o temer. Los carceleros, los torturadores,
los asesinos pertenecian a una especie irreconocible.

Hanna Arendt, en el ensayo escrito a propoésito del juicio
contra Adolf Eichman, observa que

17 Primo Levi, La tregua, Océano-Muchnik, México, 1998, p. 93.
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lo que se grababa en las mentes de aquellos
hombres que se habian convertido en asesinos
era la simple idea de estar dedicados a una tarea
histérica grandiosa, Unica («una gran mision
que se realiza una sola vez en dos mil afios»)
que, en consecuencia, constituia una pesada car-
ga. Esto ultimo tiene gran importancia, ya que
los asesinos no eran sadicos, ni tampoco homi-
cidas por naturaleza, y los jefes hacian un es-
fuerzo sistematico para eliminar de las organiza-
ciones a aquellos que experimentaban un placer
fisico al cumplir con su mision®B

El testimonio de Primo Levi no desmiente en nada las
observaciones de Hanna Arendt.

Respecto a la escritura de Si esto es un hombre, nos dice:

Si no en acto, si en la intencién y en su concep-
cién, nacio en los dias del Lager. La necesidad
de hablar a «los demas», de que «los demas»
supiesen, habia asumido entre nosotros, antes de
nuestra liberacion y después de ella, el caracter
de un impulso inmediato y violento, hasta el
punto de que rivalizaba con nuestras demés ne-
cesidades més elementales; este libro lo escribi
para satisfacer esta necesidad; en primer lugar,
por lo tanto, como una liberacion interior. De
aqui su carécter fragmentario: sus capitulos han

18 Hanna Arendt, Eichman en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del
mal, Lumen, Barcelona, 1999, p . 160.
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sido escritos no en una sucesion légica sino por
su orden de urgencia®

I subir al tren con destino a Auschwitz,

recibimos los primeros golpes: y la cosa fue tan
inesperada e insensata que no sentimos ningun
dolor, ni en el cuerpo ni en el alma. Sélo un es-
tupor profundo: ¢;como es posible golpear sin
célera a un hombre?2)

Durante el viaje:

Junto a mi habla ido durante todo el viaje, apri-
sionada como yo entre un cuerpo y otro, una
mujer. Nos conociamos hacia muchos afios y la
desgracia nos habia golpeado a la vez pero poco
sabiamos el uno del otro. Nos contamos enton-
ces, en aquel momento decisivo, cosas que entre
vivientes no se dicen. Nos despedimos, y fue
breve; los dos al hacerlo, nos despediamos de la
vida. Ya no teniamos miedo2L

La llegada:

En menos de diez minutos todos los que éramos
hombres Utiles estuvimos reunidos en un grupo.
Lo que fue de los demas, de las mujeres, de los

19 Primo Levi, Si esto es un hombre, Muchnik, Barcelona,1998, pp. 9-10.
20 Ibidem, p .17.

21 Ibidem Primo Levi, Si esto es un hombre, op. cit.yp . 19.
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nifios, de los viejos, no pudimos saberlo ni en-
tonces ni después: la noche se los tragd, puray
simplemente. Hoy sabemos que con aquella
seleccion rapida y sumaria se habia decidido de
todos y cada uno de nosotros si podia o no
trabajar Utilmente para el Reich; [...]. Sabemos
también que por tenue que fuese no siempre se
siguid este sistema de discriminacion entre Uti-
les e improductivos y que mas tarde se adoptd
con frecuencia el sistema mas simple de abrir
los dos portones de los vagones, sin avisos ni
instrucciones a los recién llegados. Entraban en
el campo los que el azar hacia bajar por un lado
del convoy; los otros iban a las cAmaras de gas2

Enel Lager:

Entonces por primera vez nos damos cuenta de
que nuestra lengua no tiene palabras para
expresar esta ofensa, la destruccién de un hom-
bre. En un instante, con intuicién casi profética,
se nos ha revelado la realidad: hemos llegado al
fondo. Més abajo no puede llegarse: una condi-
cion humana mas miserable no existe, y no pue-
de imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos
han quitado las ropas, los zapatos, hasta los
cabellos; si hablamos no nos escucharén, y si
nos escuchasen no nos entenderian. Nos quita-
ran hasta el nombre: y si queremos conservarlo
deberemos encontrar en nosotros la fuerza de

22 Ibidem, pp. 20-21.
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obrar de tal manera que, detrés del nombre, algo

nuestro, algo de lo que hemos sido, permanez-
caZ3

Fnel Lager:

Una vez mas me encuentro desnudo y el ultimo
en una cola de esqueletos desnudos: los hospita-
lizados de hoy. Hace tiempo que he dejado de
intentar entender. Por lo que me toca estoy tan
cansado de mantenerme sobre el pie herido que
todavia no me han curado, tan hambriento y
muerto de frio que nada me interesa ya. Este
puede ser muy bien el ultimo dia de mi vida, y
esta sala la camara de gas de que todos hablan,
¢qué puedo hacer? Lo mejor es apoyarme en la
pared, cerrar los 0jos y esperar

Octubre de 1944:

Del mismo modo que nuestra hambre no es la
sensacién de quien ha perdido una comida, asi
nuestro modo de tener frio exigiria un nombre
particular. Decimos ‘hambre’ decimos ‘cansan-
cio * ‘miedo, y ‘dolor = decimos ‘invierno =y
son otras cosas. Son palabras libres, creadas y
empleadas por hombres libres que vivian,
gozando Yy sufriendo, en sus casas. Si el Lager
hubiese durado méas, un nuevo lenguaje aspero

23 ib(demyp. 28.
24 lbidem, pp. 51-52.
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habria nacido; y se siente necesidad de él para
explicar lo que es trabajar todo el dia al viento,
bajo cero, no llevando encima mas que la cami-
sa, los calzoncillos, la chaqueta y unos calzones
de tela, vy, en el cuerpo, debilidad y hambre y
conciencia del fin que se acercaz

La liberacion:

Asi, la hora de la libertad sond para nosotros
grave y dificil,y nos llen6 el animo a la vez de
gozo y de un doloroso sentimiento de pudor que
nos movia a querer lavar nuestras conciencias y
nuestras memorias de la suciedad que habia en
ellas: y de pena, porque sentiamos que aquello
no podia suceder; que nunca ya podria suceder
nada tan bueno y tan puro como borrar nuestro
pasado, y que las sefiales de las ofensas se que-
darian en nosotros para siempre, en los recuer-
dos de quienes las vivieron, y en los lugares
donde sucedieron, y en los relatos que hariamos
de ellas. Pues -y éste es el terrible privilegio de
nuestra generacion y de mi pueblo- nadie ha
podido comprender mejor la naturaleza incura-
ble de la ofensa, que se extiende como una
epidemia. Es una necedad pensar que lajusticia
humana pueda borrarla. Es una fuente de mal
inagotable: destroza el alma y el cuerpo de los
afectados, los apaga y los hace abyectos; rever-
dece en infamia sobre los opresores, se perpetia

25 Ibidem, pp.130-131.
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en odio en los supervivientes, y pulula de mil
maneras, contra la voluntad misma de todos, co-
mo sed de venganza, como quebrantamiento de
la moral, como negacion, como cansancio, co-
mo renuncia.

Estas cosas, confusas entonces, y advertidas por
la mayoria s6lo como una subita oleada de
cansancio moral, acompafiaron nuestro gozo por
ser liberados. Por ello, pocos de nosotros corri-
mos al encuentro de los salvadores, pocos cai-
mos de rodillasz

Hurbinek no era nadie, un hijo de la muerte, un
hijo de Auschwitz. Parecia tener unos tres afios,
nadie sabia nada de él, no sabia hablary no tenia
nombre: aquel curioso nombre de Hurbinek se
lo habiamos dado nosotros [...]. Estaba paraliti-
co de medio cuerpo y tenia las piernas atrofia-
das, delgadas como hilos; pero los ojos, perdi-
dos en la cara triangular y hundida, asaeteaban
atrozmente a los vivos, llenos de preguntas, de
afirmaciones, del deseo de desen-cadenarse, de
romper la tumba de su mutismo. La palabra que
le faltaba y que nadie se habia preocupado de
ensefiarle, la necesidad de la palabra, apremiaba
desde su mirada con una urgencia explosiva: era
un mirada salvaje y humana a la vez, una mirada

26 Primo Levi, La tregua, op. cit.tpp.14-15.
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madura que nos juzgaba y que ninguno de
nosotros se atrevia a afrontar, de tan cargada
como estaba de fuerza y de dolor. [...].

Hurbinek, que tenia tres afios y probablemente
habia nacido en Auschwitz, y nunca habia visto
un arbol; Hurbinek, que habia luchado como un
hombre, hasta el ultimo suspiro, por conquistar
su entrada en el mundo de los hombres, del cual
un poder bestial lo habia exiliado; Hurbinek, el
sinnombre, cuyo minlsculo antebrazo habia
sido firmado con el tatuaje de Auschwitz,
Hurbinek muri6 en los primeros dias de marzo
de 1945, libre pero no redimido. Nada queda de
él: el testimonio de su existencia son estas
palabras mias2

Un torturado:

Quien ha sido torturado lo sigue estando (...).
Quien ha sufrido el tormento no podrd ya
encontrar lugar en el mundo, la maldicion de la
impotencia no se extingue jamas. La fe en la
humanidad, tambaleante ya con la primera bofe-
tada, demolida por la tortura luego, no se recu-
pera masAa

Declaraciones de torturados:

El cuerpo torturado

De parte de hombres que han conocido esta
privacién extrema no podemos esperar una
declaracién en el sentido juridico del término
sino otro tipo de cosa, que esta entre el lamento,
la blasfemia, la expiacion y el intento de justifi-
cacion, de recuperacién de si mismos. Debe es-
perarse mas bien un desahogo liberador que una
verdad con rostro de Medusa?

Los sobrevivientes:

Lo repito, no somos nosotros, los sobrevivien-
tes, los verdaderos testigos. Esta es una idea
incomoda, de la que he adquirido conciencia
poco a poco, leyendo las memorias ajenas, y
releyendo las mias después de los afios. Los
sobrevivientes somos una minoria anomala ade-
mas de exigua: somos aquellos que por sus
prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no
han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha
visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o
ha vuelto mudo3d)

Los hundidos:

La demolicion terminada, la obra cumplida, no
hay nadie que la haya contado, como no hay
nadie que haya vuelto para contar su muerte.
Los hundidos, aunque hubiesen tenido papel y

27 Ibidem, pp. 22 - 23.
28 Jean Améry, citado por Primo Levi en Los hundidos y los salvados, op. 29 Ibidem, pp. 46 - 47.
di” p. 22. U Ibidem, pp. 72 - 73.
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pluma no hubieran escrito su testimonio porque
su verdadera muerte habia empezado ya antes
de la muerte corporal. Semanas y meses antes
de extinguirse habian perdido ya el poder de
observar, de recordar, de reflexionar y de
expresarse. Nosotros hablamos por ellos, por
delegaciondl

La lengua:

Esto de sentirse seres a quienes no se hablaba
tenia efectos rapidos y desvastadores. A quien
no te habla, o se dirige a ti con alaridos que te
parecen inarticulados, no osas dingirle la pala-
bra. Si tienes la suerte de encontrar a tu lado a
alguien con quien tienes una lengua en comun,
menos mal, podrias cambiar impresiones, acon-
sejarte con él, desahogarte; si no encuentras a
nadie, la lengua se te seca en pocos dias, y con
la lengua el pensamiento?

El uso del cuerpo:

Querria, para terminar, sefialar, como ejemplo
extremo de una violencia a la vez estlpida y
simbdlica, el uso impio que se hizo (no espora-
dica sino metddicamente) del cuerpo humano
como un objeto, como un objeto sin duefio, del
cual podia disponerse de manera arbitraria. So-

31 Ib(demyp. 73.
32 Ibidem, p.S\.
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bre los experimentos médicos llevados a cabo
en Dachau, en Auschwitz, en Ravensbriick y en
otras partes, se ha escrito mucho y algunos de
sus responsables, no todos médicos aunque ex-
perimentaban como tales, han sido castigados
(con la excepcidon ae Josef Mengele, el mayory
el peor de todos). La gama de los experimentos
iba desde el estudio de nuevos medicamentos en
prisioneros indefensos hasta torturas insensatas
y cientificamente indtiles, como las que se lle-
varon a cabo en Dachau por orden de Himmler
y por cuenta de la Luftwaffe. Aqui, los indivi-
duos elegidos, a veces previamente sobreali-
mentados para que recuperaran la normalidad
fisiologica, eran sometidos a largas inmersiones
en agua helada, o introducidos en cémaras de
descompresion en las cuales se simulaba la
rarificacion del aire a 20.000 metros (que los
aviones de la época estaban muy lejos de
alcanzar) para establecer a qué altura la sangre
humana empieza a hervir, dato que puede
obtenerse en cualquier laboratorio, con gastos
minimos y sin victimas o, incluso, deducir de las
tablas de calculo méas elementales. Me parece
importante recordar tales abominaciones en una
época en la que, con toda razén, se estan discu-
tiendo los limites dentro de los cuales pueden
llevarse a cabo experimentos cientificos doloro-
sos en animales de laboratorio. Esta crueldad
tipica y sin fin aparente, pero altamente simboli-
ca, se extendia, precisamente en cuanto simbo-
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lica, a los despojos humanos después de la mu-
erte, a esos despojos que todas las civiliza-
ciones, desde la mas lejana prehistoria, han
respetado, honrado y a veces temido. El trato
que se les daba en los Lager dejaba claro que no
se trataba de restos humanos, sino de materia
bruta, indiferente, en el mejor de los casos,
buena para algln uso industrial. Causa horror y
espanto, después de decenios, la vitrina del mu-
seo de Auschwitz donde estan expuestos a
granel,a toneladas, los cabellos cortados a las
mujeres destinadas al gas o al Lager: el tiempo
los ha descolorido y macerado, pero siguen
susurrando al visitante su muda acusacién. Los
alemanes no tuvieron tiempo de mandarlos a su
destino: esta mercancia insolita era comprada
por algunas fabricas textiles alemanas que la
usaban para la confeccién de cuti y otros tejidos
industriales. Es poco probable que quienes los
utilizaban no supieran de qué material se
trataba. Y también es poco probable que los
vendedores, y por consiguiente las autoridades
del Lager, sacasen de ellos una utilidad real:
sobre el provecho prevalecia el ultraje.

Las cenizas humanas provenientes de los
crematorios, toneladas diarias, eran facilmente
reconocibles como tales pues con gran frecuen-
cia contenian dientes o vértebras. A pesar de
eso, se usaron con distintas finalidades: para
rellenar terrenos paludicos, como aislante
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térmico en los intersticios de las construcciones
de madera, como fertilizante fosforico; especial-
mente se emplearon como arena para cubrir los
caminos de la aldea de las SS, situada junto al
campo. No sé si por su dureza, 0 por su origen,
aquel era un material para ser pisado3

M S ULTRAJES

Un Nunca Mas, el informe de la Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas en Argentina, desapa-
riciones causadas por el terrorismo de estado con fines de
exterminio, vigente en ese pais y cuidadosamente siste-
matizado entre el 24 de marzo de 1976 y e | 15 de
diciembre de 1983, quedd registrado, entre muchos otros,
el testimonio de las torturas surndas por Norberto
Liwsky, médico secuestrado en el barrio de Flores de la
ciudad de Buenos Aires, el 5 de abril de 1978. En este
testimonio aparece claramente el agotamiento de la
elocuencia en la descripcion de los tormentos surndos. El
lenguaje médico, el recuerdo de la imagen de un libro de
texto, la fuerza de la denuncia, no bastan para describir lo
indescriptible del dolor causado por la tortura.

Todo fue vertiginoso. Desde que me bajaron del
coche hasta que comenzo la primera sesion de

‘picana’ pasé menos tiempo que el que estoy
tardando en contarlo.

Durante dias fui sometido a la picana eléctrica
33 Ibidem, pp.106-108.
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aplicada en encias, tetillas, genitales, abdomen y
oidos. Consegui sin proponérmelo, hacerlos
enojar, porque, no se por qué causa, con la ‘pi-
cana ~aungue me hacian gritar, saltar y estreme-
cerme, no consiguieron que me desmayara.

Comenzaron entonces un apaleamiento sistema-
tico y ritmico con varillas de madera en la
espalda, los glateos, las pantorrillas y las plantas
de los pies. Al principio el dolor era intenso.
Después se hacia insoportable. Por fin se perdia
la sensacién corporal y se insensibilizaba total-
mente la zona apaleada. El dolor, incontenible,
reaparecia al rato de cesar el castigo. Y se acre-
centaba al arrancarme la camisa que se habia
pegado a las llagas, para llevarme a una nueva
‘sesion’.

Esto continuaron haciéndolo por varios dias,
alternandolo con sesiones de picana. Algunas

veces fue simultaneo.

Esta combinacién puede ser mortal porque,
mientras la 'picanaSproduce contracciones mus-
culares, el apaleamiento provoca relajacion
(para defenderse del golpe) del masculo. Y el
corazon no siempre resiste el tratamiento.

En los intervalos entre sesiones de tortura me

dejaban colgado por los brazos de ganchos fijos
en la pared del calabozo en que me tiraban.
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Algunas veces me arrojaron sobre la mesa de
torturas y me estiraron atando pies y manos a
algin instrumento que no puedo describir por-
que no lo vi pero que me producia la sensacion
de que me iban a arrancar cualquier parte del
cuerpo.

En algin momento estando boca abajo en la
mesa de tortura, sosteniéndome la cabeza fija-
mente, me sacaron la venda de los 0jos y me
mostraron un trapo manchado de sangre. Me
preguntaron si lo reconociay, sin esperar mucho
la respuesta, que no tenia porque era irreconoci-
ble (ademas de tener muy afectada la vista) me
dijeron que era una bombacha de mi mujer. Y
nada mas. Como para que sufriera... Me volvie-
ron a vendar y siguieron apaleandome.

A los diez dias del ingreso a ese ‘chupadero’
Ilevaron a mi mujer, Hilda Nora Erefit, donde
yo estaba tirado. La vi muy mal. Su estado fisico
era deplorable. S6lo nos dejaron dos o tres
minutos juntos. En presencia de un torturador.
Cuando se la llevaron pensé (después supe que
ambos pensamos) que ésa era la Ultima vez que
nos veiamos. Que era el fin para ambos. A pesar
de que me informaron que habia sido liberada
junto con otras personas, sélo volvi a saber de
ella cuando, legalizado en la Comisaria de Gre-
gorio de Laferrére, se presentd en la primera
visita junto a mis hijas.
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También me quemaron, en dos o tres oportuni-
dades, con algun instrumento metalico. Tampo-
co lo vi, pero la sensacién era de que me apoya-
ban algo duro. No un cigarrillo que se aplasta,
sino algo parecido a un clavo calentado al rojo.

Un dia me tiraron boca abajo sobre la mesa, me
ataron (como siempre) y con toda paciencia co-
menzaron a despellejarme las plantas de los
pies. Supongo, no lo vi porgque estaba ‘tabica-
do ~que lo hacian con una hojita de afeitar o un
bisturi. A veces sentia que rasgaban como si ti-
raran de la piel (desde el borde de la llaga) con
una pinza. Esa vez me desmayé. Y de ahi en mas
fue muy extrafio porque el desmayo se convirtio
en algo que me ocurria con pasmosa facilidad.
Incluso la vez que, mostrandome otros trapos
ensangrentados, me dijeron que eran las bomba-
chas de mis hijas. Y me preguntaron si queria
que las torturaran conmigo o separado.

Desde entonces empecé a sentir que convivia
con la muerte.

Cuando no estaba en sesion de tortura alucinaba
con ella. A veces despierto y otras en suefio.

Cuando me venian a buscar para una nueva
‘sesion’ lo hacian gritando y entraban a la celda
pateando la puerta y golpeando lo que encontra-
ran. Violentamente.
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Por eso, antes de que se acercaran a mi, ya sabia
que me tocaba. Por eso, también, vivia pendien-

te del momento en que se iban a acercar para
buscarme.

De todo ese tiempo, el recuerdo mas vivido, mas
aterrorizante, era ese de estar conviviendo con
la muerte. Sentia que no podia pensar. Buscaba,
desesperadamente, un pensamiento para poder
darme cuenta de que estaba vivo. De que no
estaba loco. Y, al mismo tiempo, deseaba con
todas mis fuerzas que me mataran cuanto antes.

La lucha en mi cerebro era constante. Por un
lado: ~recobrar la lucidez y que no me desestruc-

turaran las ideas*, y por el otro: LQue acabaran
conmigo de una vez’.

La sensacion era la de que giraba hacia el vacio
en un gran cilindro viscoso por el cual me desli-
zaba sin poder aferrarme a nada.

Y que un pensamiento, uno solo, seria algo soli-

do que me permitiria afirmarme y detener la
caida hacia la nada.

El recuerdo de todo este tiempo es tan concreto
y a la vez tan intimo que lo siento como si fuera
una viscera que existe realmente.

En medio de todo este terror, no se bien cuando,
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un dia me llevaron al quiréfano y, nuevamente,
como siempre, después de atarme, empezaron a
retorcerme los testiculos. No sé si era manual-
mente o por medio de algin aparato. Nunca
senti un dolor semejante. Era como si me desga-
rraran todo desde la garganta y el cerebro hacia
abajo. Como si garganta, cerebro, estbmago y
testiculos estuvieran unidos por un hilo de nylon
y tiraran de él al mismo tiempo que aplastaban
todo. El deseo era que consiguieran arranca-
rmelo todo y quedar definitivamente vacio.

Y me desmayaba.

Y sin saber cuando ni cémo, recuperaba el cono-
cimiento y ya me estaban arrancando de nuevo.
Y nuevamente me estaba desmayando.

Para esta época, desde los 15 o 18 dias a partir
de mi secuestro, sufria una insuficiencia renal
con retencién de orina. Tres meses y medio
después, preso en el Penal de Villa Devoto, los
médicos de la Cruz Roja Internacional diagnos-
ticaron una insuficiencia renal aguda grave de
origen traumaético, que podriamos rastrear en las
palizas.

Aproximadamente 25 dias después de mi
secuestro, por primera vez, después del més
absoluto aislamiento, me arrojaron en un
calabozo en que se encuentra otra persona. Se
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trata de un amigo mio, compafiero de trabajo en
el Dispen-sario del Complejo Habitacional: el
Dr. Francis-co Garcia Fernandez.

Yo estaba muy estropeado. EI me hizo las
primeras y precarisimas curaciones, porque Yo,
en todo este tiempo, no tenia ni nocién ni capa-
cidad para procurarme ningun tipo de cuidado ni
limpieza.

Recién unos dias después, corriéndome e | 4abi-
que*de los ojos, pude apreciar el dafio que me
habian causado. Antes me habia sido impo-
sible, no porque no intentara 'destabicarmely
mirar, sino porque, hasta entonces, tenia la vista
muy deteriorada.

Entonces pude apreciarme los testiculos...

Recordé que, cuando estudiaba medicina, en el
libro de texto, el famosisimo Housay, habia una
fotografia en la cual un hombre, por el enorme
tamafio que habian adquirido sus testiculos, los
Ilevaba cargados en una carretilla. EI tamafio de

los mios era similar a aquél y su color de un azul
negrusco intenso.

Otro dia me llevaron y, a pesar del tamafio de los
testiculos, me acostaron una vez mas boca aba-
jo. Me ataron vy, sin apuro, desgarrando cons-
cientemente, me violaron introduciéndome en el
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ano un objeto metalico. Después me aplicaron
electricidad por medio de ese objeto, introdu-
cido como estaba. No sé describir la sensacién
de como se me quemaba todo por dentro3!

CONCLUSION

En La etificacion del psicoandlisis. Calamidad, Jean
Allouch intent6 demostrar que el psicoandlisis no es una
ética y que si se lo convirtiera en una ética perderia su
especificidad clinica. Pero cualquiera que sea la relacion
entre el psicoanalisis y la ética, los argumentos desplega-
dos por Allouch en el libro citado, por ejemplo, la
negativa a reconocer la irreconciliable diferencia entre la
tortura practicada por los herederos latinoamericanos de
Auschwitz y la practicada por una madre cruel, en vez de
resolver la disyuntiva que propone, genera 0 renueva
confusiones respecto al cuerpo, al lugar del analista, al
alcance de la palabra en la clinica y, también, a la
etificacion, en sentido normativo, prescriptivo -es decir,
inaceptable-, originada en el interior del psicoanalisis e,
incluso, impulsada por Lacan® mismo. Evidentemente,
la elucidacion de estas confusiones requerird de més de

34 Nunca mas, Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Personas, EUDEBA, Buenos Aires, 1984, pp. 28 - 31.

35 Por ejemplo, en el seminario del afio 1956 -1957, La relacién de objeto
y las estructuras freudianas, abundan las prescripciones acerca de la
normalidad sexual. En la sesién del 6 de marzo de 1957: **S la teoria
analitica asigna al Edipo una funcién normativizadora, recordemos que,
como nos ensefia nuestra experiencia, no basta con que conduzca al su-
jeto a una eleccion objetal, sino que ademas la eleccion debe ser he-
terosexual. Nuestra experiencia nos ensefia también que no basta con ser
heterosexual para serlo de acuerdo con las reglas...™
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un articulo. De todos modos, he aqui una direccion de
iiahajo: ademéas de al méas enérgico, total e inequivoco
u pudio, porque remite a una experiencia inexpresable
mediante la palabra, en clinica psicoanalitica, la tortura,
los relatos y reflexiones acerca de la tortura como los
aqui citados, nos sefialan el imposible del cuerpo. Es
decir, nos llaman la atencion acerca de la necesidad de

una via no discursiva, o no sélo discursiva, de estudio del
cuerpo y, por lo tanto, del sexo.
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HARAPOS Y
TATUAJES

Margo Glantz

na de las lecciones de Auschwitz,

afirma Giorgio Agamben en su

libro ¢(Qué resta de Auschwitz?y

consiste en comprender que es
mucho mas arduo entender el espiritu de un
hombre ordinario que el de Spinoza o el de
Dante - y en este sentido debe entenderse tam-
bién la afirmacién de Hannah Arendt, tan a
menudo incomprendida, acerca de la 4analidad
del mal’l

Tomo al pie de la letra esta afirmacion de Agamben, y
trato de partir de cero, es decir, reviso, en su mas flagran-
te literalidad, la narracion que de Auschwitz han hecho
sus testigos; utilizo un breve corpus, ciertos textos que
me parecen muy significativos, y de nuevo uso esta
palabra en su sentido mas literal: son significativos por-

1 Giorgio Agamben, Ce qui reste dRAuschwitz. Paris, ed. Payot et Rivages,
1999, p .12. Salvo indicacién en contrario, todas las traducciones son
mias.
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que nos proporcionan los signos mas concretos de la vida
cotidiana de quienes habitaron el campo, unos personajes
0Scuros -oscuros porque invisibles, reitera Agamben- que
dia a dia iban sumergiéndose en ‘una zona gris’ como la
describe Primo Levi, esa zona gris construida tanto por
los verdugos como por sus victimas, zona gris tan difusa
y a la vez tan efectiva que puso en marcha dentro del
campo de concentracion la produccion de no-hombres,
conocidos en lajerga concentracionaria como 'musulma-
nes5 ademas, y la fabricacion en serie de cadaveres, frase
acufiada por Heidegger, es decir, la fabrica de la muerte
cuyo territorio fue el campo de exterminio, las camaras
de gas y los hornos crematorios.

Y trabajo los signos en su méas intima precariedad, en su
caracter de restos pero también de desperdicios porque a
ella fueron sometidos los prisioneros, con el objetivo
preestablecido de privarlos de su humanidad, deshumani-
zacion trabajada con método, constancia y planificacion.
Uno de los méas importantes testigos del exterminio,
Primo Levi dice en su ultimo libro Los hundidos y los
salvados:

Hay que recordar que el sistema concentracio-
nario... tenia como finalidad principal destruir la
capacidad de resistencia de los adversarios: para la
direccion del campo, el recién llegado era un
adversario por definicion, fuera cual fuese la
etiqueta que tuviera adjudicada, y debia ser abatido
pronto, antes de que se convirtiese en ejemplo o en
germen de resistencia organizada (Levi, b. p. 34).
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Podria decirse, si no fuera excesivo, que después de leer
los testimonios de los supérstites -y elijo esta palabra que
significa a la vez sobreviviente y testigo- puede advertir-
se una cierta monotonia al leer los relatos de los judios
(Jue fueron conducidos a los campos: el insostenible e
impostergable viaje en tren, ocupando vagones atestados
y sin ninguna comodidad, destinados a transportar
ganado; las condiciones extremas de calor, frio, hambre
y sed en que se encontraban los alli reunidos; la unanime
uparicion de un sentimiento de vergiienza -de pudor
ruando las necesidades cotidianas tenian que cumplirse
rn condiciones lamentables *06lo habia un cubo higiéni-
Co en un rincdn, cuenta Sonia Wassersztrum -sobre-
viviente nacida en Poloniay llegada al campo en abril de
#14 'y durante dos dias y dos noches del viaje no hice ni
| ipi: me sentia tan avergonzada." (Rozenberg p .112)”.
I s evidente que este sentimiento de pudor se agrava en
las mujeres, pues la exhibicion de las partes pudendas,
sobre todo de las femeninas, es vivida como una
violacion.

| ;i llegada al campo, las 6rdenes gritadas en aleman,
Inigua muchas veces incomprensible para los ‘viajeros ~
los culatazos, la separacion en dos filas, las de los
hombres y la de las mujeres, la primera seleccién, la de
quienes iban a los hornos -los viejos las mujeres y los
nifios y muchos hombres sanos elegidos al azar- y los que
ihan a los campos, después de que sus equipajes fueran
lonfiscados, se cumpliesen a contracorriente las despedi-
das finales y se cancelara definitivamente la idea de fa-
milia; y luego, otro Siniestro rituar que solo vivian los
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‘salvados’ este ritual resumido asi por Primo Levi:

... distinto de un Lager a otro, pero el mismo en
esencia, que acompafaba el ingreso; las patadas
y los pufietazos inmediatos, muchas veces en
pleno rostro, la orgia de las 6rdenes gritadas con
célera real o fingida, el desnudamiento total, el
afeitado de las cabezas, las vestiduras andrajo-
sas, p. 34 (b).

La reiteracién, producto de un orden preestablecido por
las autoridades nazis, uniformiza el desastre.

Intentaré devolver a su estatuto de signos los actos repeti-
tivos que se ejecutan durante la representacion del &i-
niestro ritual9descrito por Levi, esos signos que quiza
nos permitan reconstruir un proceso, el de la progresiva
degradacion del hombre en el universo concentracionario
imaginado por los nazis, tanto la de los prisioneros que
en espera de ser seleccionados viven aferrados a la mas
estricta satisfaccion de las necesidades animales, como
aquellos que a punto de morir en la cdmara de gas res-
ponden instintivamente a los requerimientos de la vida
desnuda, si utilizamos uno de los dos términos con que
los griegos designaban a la vida, zoe, el hecho simple de
vivir, comun a todos los seres vivos, ya se trate de
animales, de hombres y también de dioses, en contrapo-
sicion a la palabra bios, la forma de vida propia de los
individuos o grupos que viven en sociedad (cf. Agamben,
Homo Sacer). Quiza valga la pena incluir aqui unas
palabras de Walter Benjamin, pueden leerse en el aparta-
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«o intitulado tGuantes, de su libro Calle de un solo sen-
lido:

En la aversion que sentimos respecto a los
animales, el sentimiento predominante es el
miedo a sentimos reconocidos por ellos a través
del contacto. El horror arraigado en el hombre
es la oscura conciencia de que dentro de €l hay
algo tan cercano al animal repugnante que éste
podria muy bien reconocerlo... No puede negar
su relacién bestial con los animales, cuya sola
invocacion lo altera: debe por ello dominarlos
(pp. 50-51).

Y NO QUEDARON NI SIQUIERA LOS CABELLOS

Los judios perdieron sus oficios, sus empresas,
sus ahorros y sus fondos, sus salarios, su
derecho a la alimentacién y al alojamiento, y
para finalizar, sus Gltimas posesiones persona-
les, su ropa intima, sus dientes de oro, y las mu-
jeres, su cabellera. A este proceso lo llamo la
‘expropiacion’ Hillberg p. 74, sub. mio).

Me gustaria analizar esta contundente declaracién de
Raul Hillberg. En principio, la comunidad judia destina-
da a la extincién era considerada como un conjunto
compacto sin cabida para las diferencias sexuales. En
este resumen de Hillberg un Unico dato indica lo contra-
rio: se hace referencia indirecta al cuerpo femenino y por
ello de alguna forma se alude a la sexualidad. A los
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judios se les va despojando poco a poco de los atributos
que hacen del hombre un ser social: el hombre, reitera
Aristoteles es un zoon politikon, y dentro de esta
categoria se incluye a la humanidad entera sin hacer
ninguna distincion entre los sexos. Se trata de un me-
canismo habitual, permite integrar lo sexual dentro de lo
social, de manera total e inmediata, en cuanto se percibe
en su dimensién fisiologica. Y sin embargo, las diferen-
cias existen y son percibidas desde el cuerpo sexuado:
¢Por qué el hecho de perder la cabellera hace de las
mujeres un contingente aparte dentro de ese conjunto
humano destinado a la destruccion? ¢En qué se diferen-
cian las mujeres de los hombres, ain dentro de un campo

de concentracion, lugar establecido para borrar las
diferencias?

Charlotte Delbo, miembro de la Resistencia francesa
contra los nazis y una de las 49 sobrevivientes de un
convoy de 230 prisioneras politicas no judias enviadas a
Auschwitz, describe asi la llegada al campo:

A medida que nos llamaban, nos desvestiamos,
metiamos nuestra ropa en una valija que habia-
mos marcado con nuestro nombre. Una vez
desnudas, entrdbamos en una pieza donde una
prisionera nos cortaba con tijeras los cabellos.
El pelo corto, a ras del crdneo. Otra nos rasuraba
el pubis. Una tercera nos embarraba la cabeza y
el pubis con un trapo empapado en petréleo. La
desinfeccion. Después la ducha: no habia agua...
Buscaba a mis amigas y no las reconocia. Des-
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nuda y rasurada ninguna era la misma (p .13).

Ninguna escena sobra en el documental Shoa de Claude
I in/mann. En esa escueta exposicion, los testigos - casi
mpre sobrevivientes en ocasiones también los
verdugos o los funcionarios de los verdugos- narran epi-
unilios inenarrables, si cabe aqui esta absurda paradoja. Y
sin embargo, transgrediendo cualquier limite, esta la
historia de Abraham Bomba, un peluquero que vivia en
I tael cuando se filmo el documental y que ejercia en su
pueblo natal en Polonia, Czestochowa, cortar los cabe-
llos de sus parroquianos, y en Treblinka los de las mu-
irres que entraban a la cdmara de gas. El dialogo es dis-
iente, impasible, casi mono6tono: <usted sabe, sentir algo
alla... era dificil resentir cualquier cosa, imaginese, traba-
jar dia y noche entre los muertos, los cadaveres, los
sentimientos desaparecen, uno estaba muerto a los senti-
mientos, muerto totalmente,\ De repente, a mitad de la
narracion el recuerdo lo hace revivir, sentir de nuevo:

Voy a contarle algo:

Mientras ejercia mi oficio de peluquero en la
camara de gas, llegaron unas mujeres, en un
transporte proveniente de mi ciudad natal,
Czestochowa.

Conocia a varias

¢Las conocia usted?

Si, las conocia, yo vivia en la misma ciudad.
Vivia en la misma calle.
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Algunas eran amigas cercanas.

En cuanto me vieron se acercaron a mi:

“Abe ¢qué haces aqui? ¢Qué van a hacemos*?”
¢Qué podia decirles?

¢ Qué podia decir?

Uno de mis amigos estaba junto a mi, habia sido
también un buen pelugquero en mi ciudad.
Cuando su hermana y su mujer llegaron a la
camara de gas...

Contintie porfavor, Abe es necesario.

Es demasiado terrible...

Se lo ruegoytenemos que
hacerlo, lo sabe usted bien.

No puedo hacerlo...

Es necesario. Sé que es muy
dificil, lo sé, perdoneme.

No prolongue por favor esto...

Se lo ruego, continte.

Ya se lo dije, es muy duro.

Ponian eso [los cabellos] en sacos y los
enviaban a Alemania..

Y esta Gltima frase, acota Lanzmann, fue
susurrada en yiddish,

pp.167-168.
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I I TATUAJE

i)ni historia es la del tatuaje, invento autdctono de

lischwitz aunque haya muchos casos anteriores en la
lit u)ria en la que los hombres eran vistos como “piezas”
0 "cabezas,,?es decir, como cabezas de ganado, por ejem-
plo en la conquista de América. En Los hundidos y los
\tilvados, Levy lo explica asi:

A partir de los comienzos de 1942 en
Auschwitz y los Lager que dependian de €l (en
1944 eran alrededor de cuarenta), el nUmero de
matricula no sélo se cosia en las ropas sino que
se tatuaba en el antebrazo izquierdo. De esa
norma solo se exceptuaba a los prisioneros
alemanes no judios. La operacion era llevada a
cabo con metddica rapidez por ‘escribanos
especializados en la matriculacion de los recién
llegados, provenientes bien de la libertad, bien
de otros campos y de los ghettos. De acuerdo
con el tipico talento aleman para las clasifica-
ciones, pronto se convirti6 en un verdadero
cddigo: los hombres debian ser tatuados en la
parte externa del brazo y las mujeres en la
intema; el numero de los gitanos debia ser
precedido por una Z; el de los judios, a partir de
mayo de 1944 (es decir, desde la llegada en
masa de los judios hungaros), tenia que ser
precedido de una A, que poco después fue
sustituida por una B. Hasta septiembre no hubo
nifios en Auschwitz; se los asfixiaba con gas a

49



ari”cfer

su llegada. Después de esa fecha empezaron a
llegar familias enteras de polacos. La operacion
era poco dolorosa y no duraba mas de un
minuto, pero era traumatica. Su significado sim-
bolico estaba claro para todos: era un signo
indeleble, no saldréis nunca de aqui. Es la marca
que se imprime a los esclavos y a las bestias
destinadas al matadero, y es en lo que os habéis
convertido. Ya no tenéis nombre: éste es vuestro
nombre. La violencia del tatuaje era gratuita, era

un fin en si misma, era un mero ultraje”
(pp. 102-103).

El tatuaje no era de ningiin modo una violencia gratuita
y Primo Levi lo sabia muy bien, fue una forma de
clasificacidn burocrética para dar cuenta por lo menos de
dos datos administrativos que les son dtiles tanto a
verdugos como a victimas: Una temporalidad y una
procedencia cataloga a los prisioneros segun la fecha de
su llegada al campo y dentro del numero cabe también
una territorialidad y un lenguaje. Ademas, como lo
advierte el mismo Levi, se trataba de un mensaje no
verbal que al anonimizar al prisionero lo convertia en
cifra de una entidad numérica, una masa indiferenciada,
y su numero de clasificacion permitia identificarlo, en
altimo extremo, para la muerte o, si corria con suerte,
para cumplir con trabajos calificados, como le sucedié al
propio Levi. Ademas de convertirse en un simple expe-
diente de archivo celosamente ordenado por los nazis,
fanaticos del orden, el prisionero recibia un insulto de
ninguna manera gratuito, mas bien un desafio cuida-
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ilnsiimente preparado, una ofensa, sobre todo para los
ludios ortodoxos quienes para diferenciarse de los Garb-
im  tenian prohibido el tatuaje (b p.103). “El signo
Imina parte definitiva del conjunto que designa (Foucau-
h. p.65)*\ El tatuaje es un signo distintivo y concreto de
Intenencia a un pueblo que debe desaparecer dentro de
un territorio especificamente designado para ese efecto.
I Isigno, vuelve a precisar Foucault, no espera silencio-
samente la venida de quien puede reconocerlo, nunca se
tonstituye sino por un acto de conocimiento (p.65),\

( mo marca que se inscribe en el cuerpo, el significado
(Id tatuaje no puede limitarse simplemente a una cifra
numérica troquelada de manera indeleble en el cuerpo de
los sobrevivientes; el tatuaje concreto, recién descrito, se
inscribe en una méas amplia operacion simbdlica, elabora-
da y perfeccionada desde que los nazis llegaron al poder,
es decir durante los afios de 1930 a 1945, operacion que
aungue con varios precedentes historieos, se convinio en
algo totalmente innovador en la historia europea: la
sistemética eliminacién de los judios de Europa, concebi-
da como una operacion de limpieza, cuyos proce-
dimientos fueron cada vez mas refinados y dentro de los
cuales se incluye, en una de sus etapas finales, el marca-
do indeleble de los cuerpos, ya antes profundamente de-
molidos por las sucesivas humillaciones:

Todo induce a pensar que, bajo el Tercer Reich,
la mejor eleccion, la eleccion impuesta desde
arriba, era la que llevaba consigo la mayor aflic-
cién, la mayor carga de sufrimiento nsico y
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moral. El ‘enemigo’ no s6lo debe morir sino
morir en el tormento (p.104, Levi b.).

En Auschwitz -el paradigma del campo de exterminio- se
afinan otros procedimientos y se alcanza el grado mas
refinado de la deshumanizacién, la produccion en serie
de hombres que han descendido al grado mas abyecto de
la condicion humana, los llamados musulmanes” especi-
menes acabados de la vida al desnudo, la zoe, seres pura-
mente vegetativos que apenas responden a las necesida-
des mas primitivas.

Todos los musulmanes que terminan en la
camara de gases tienen la misma historia, 0 me-
jor dicho no tienen ninguna historia: han
seguido la pendiente hasta el final, naturalmen-
te, como el arroyo que se dirige al mar. Desde su
llegada al campo, ya sea por incapacidad na-
tural, por desgracia o después de un incidente
banal son destruidos antes de haberse podido
adaptar. La velocidad de los acontecimientos los
sobrepasa y cuando por fin comienzan a apren-
der el alemén y a diferenciar alguna cosa entre
el infernal entrecruzamiento de leyes y de
prohibiciones, su cuerpo ya estd minado, y nada
podra ya salvarlos de la seleccion (eufemismo
para indicar que han sido seleccionados para la
exterminacién por el gas) o de la muerte por
debilidad. Su vida es corta, pero su nimero es
infinito. Son ellos, los musulmanes, los con-
denados, la médula del campo; ellos, la masa

52

Harapos y tatuajes

anonima, siempre renovada y siempre idéntica,
no-hombres en quienes la divina chispa ha sido
apagada, que caminan y penan en silencio,
demasiado vacios para sufrir verdaderamente.
Uno duda en llamarlos seres vivos; uno duda en
Ilamarlos muertos, porque no se le puede llamar
muerte a lo que no se le teme: estan demasiado
agotados para comprenderla (Levi, (a)).

Se ha llegado a la ultima etapa de la destruccion de un ser
humano, sélo falta determinar la foi*ma de exterminarlos
rn las cdAmaras de gas y finalmente convertir sus cuerpos
en ceniza en los crematorios, momento Unico en que sus
cuerpos antes encogidos, pueden ocupar por fin el
espacio que necesitan. Una de las descripciones mas
kmrible que existe en la historia del exterminio la propor-
ciona Filip Muller en Shoah; Filip Muller, sobreviviente
de cinco liquidaciones, formaba parte de los comandos
especiales, los hombres que limpiaban de cadaveres las
i Amaras de gas y los preparaban para el crematorio:

La muerte por el gas duraba de diez a quince
minutos. El momento mas terrible era cuando se
abria la cAmara de gas, la vision era insosteni-
ble: la gente comprimida como si fuera de basal-
to, en bloques compactos de piedra. jComo se
desplomaban fuera de las cAmaras de gas! Lo vi
varias veces, y era lo mas duro de soportar, a eso
no se acostumbra uno jamas. Era imposible. Si,
hay que imaginarselo: el gas comenzaba a ac-
tuar, se propagaba de abajo hacia arriba. Y en el
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terrible combate que se entablaba -pues era eso,
un combate- la luz se cortaba en las camaras de
gas, estaba oscuro y no se veia nada, y los mas
fuertes querian subir, subir cada vez mas alto.
Quizéa sentian que a medida que subian, menos
les faltaba el aire, podian respirar mejor. Empe-
zaba una batalla y al mismo tiempo todos se
precipitaban hacia la puerta. Era psicolégico, la
puerta estaba alli y todos... se precipitaban hacia
ella, para forzarla, era un instinto irrepri-mible
en ese combate de la muerte. Y es por ello que
los nifios mas débiles y los viejos se encon-
traban abajo y los méas fuertes encima. En ese
combate de la muerte el padre ya no sabia que
su hijo estaba alli, debajo de él.

¢Y cuando abrian las puertas? Caian como
bloques de piedra, una avalancha de gruesos
bloques precipitandose de un camién. Y donde
salia el ziklon estaba vacio. Donde estaban los
cristales no habia nadie. Si, un espacio vacio.
Probablemente las victimas sentian donde ac-
tuaba mas el gas. La gente estaba herida, pues
en la oscuridad se producia una debacle, se de-
batian, peleaban. Sucios, manchados, ensan-
grentados, les salia sangre de los oidos y la
nariz... (pp.180-181).

Haraposy tatuajes

i\c una codificacion traducida en acciones reiteradas cuya
Imalidad era producir el tipo de hombre que previamente
so habia construido idealmente, es decir, lograr que el
modelo preconcebido idealmente y el producto termi-
nado fueran idénticos.

Es en la préactica cotidiana de los campos de
concentracion que el odio y el desprecio instila-
dos por la propaganda nazi encuentran su plena
realizacion. Alli no se trata simplemente de ma-
tar, sino de cumplir con una serie de minucias
maniacas y simbdlicas que pretenden probar
que los judios, los gitanos y los eslavos son sélo
ganado, lodo, basura. Piénsese en la operacion
de tatuaje en Auschwitz, mediante la cual se
marcaba a los hombres como bueyes, en el viaje
dentro de vagones de ganado que no se abrian
jamas con el objeto de obligar a los deportados
a permanecer varios dias en medio de sus pro-
pios excrementos... al hecho de que no se distri-
buyeran cucharas (mientras los depdsitos del
campo, como se comprobd después de la libera-
cién, contenian toneladas de esos instrumentos),
los prisioneros debian tomar su sopa como pe-
rrosm” Levi a,p.209).

Ligada siempre a una actividad puramente vegetativa,
repito, a la vida desnuda o estado més natural, como la de

La operacion de limpieza se realizé siguiendo un plan los animales, la zoe, cada una de las acciones infligidas a
preconcebido cuyos movimientos fueron calculados de los prisioneros determina un comportamiento destinado a
antemano y ejecutados con rigor, elementos constitutivos justificar la teoria. La operacion podria tener éxito sola-
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mente si los judios deportados habian sido previamente
despojados de todos sus rasgos de identidad, sus profe-
siones, sus riquezas, su nacionalidad originaria. Su con-
dicion de apétridas propiciaba la creacion de un lugar
utopico que les serviria de residencia: en primer lugar,
los guettos, més tarde, un lugar de residencia portétil, el
tren que los conduce al territorio que se les ha asignado,
el campo de concentracion y/o el campo de exterminio:
el tren es otro lugar de confinamiento como antes habian
sido los guettos, alli se provoca el hacinamiento extremo,
alli la gente pierde en breve lapso la conducta civilizada.
Los transportados experimentan una de las mas grandes
violencias posibles, la de estar encogidos, encimados,
privados de su espacio. En Fuga de muerte de Paul
Celan, su primer poema escrito bajo ese pseudénimo, el
poeta habla en su lengua materna, el lenguaje que le
ensefio su madre, a la vez el idioma de sus asesinos:
“Leche negra del alba te bebemos de noche/ te bebemos
de mafiana y a mediodia te bebemos en la tarde bebemos
y bebemos/ Un hombre vive en la casa y juega con las
serpientes y escribe/ escribe cuando oscurece a Alemania
tu pelo de oro Margarete/ tu pelo de ceniza Sulamita
cavamos una tumba en los aires donde no estemos
encogidos... (p. 37).

Como pueblo o como raza, los judios sufren universal-
mente el proceso de despojo que los va destruyendo:
viven juntos en los ghettos, suben a los trenes en grupos
familiares, los abuelos, los padres, los hijos, pero cuando
llegan a la rampa del campo de exterminio, se ven obli-
gados a separarse en dos grupos perfectamente diferen-
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\ nulos, el de las mujeres y el de los hombres, aungue los
niOos pequefios permanezcan estrechamente ligados a
«ri madres. La llegada al campo, el trayecto final, escin-
dir el conjunto al dividir estrictamente a sus inte-grantes
Mpi" su diferencia sexual, asi estén destinados a traba-
liu en los campos 0 a morir en los crematorios. Cuando
mui elegidos para permanecer en el campo, la manera de
imponer el tatuaje es distinta, ¢no lo subraya Levi cuando
rsplica: ulos hombres debian ser tatuados en la parte
* xlerna del brazo y las mujeres en la interna=~

I> inmediato, antes de proceder a destruirlos , los cuer-
pos son separados en dos grandes bandos, las mujeres a
L izquierda, los hombres a la derecha. Efectuada la sepa-
imidn, el proceso de destruccion parece uniformizarse.
I ii efecto, la desnutricion, el trabajo forzado y las enfer-
medades aniquilan y desfiguran el cueipo, trabajado de la
misma manera en que se trabajan las vestimentas que han

cubrirlo, es decir el cuerpo se convierte literalmente
rn harapos. Me pregunto, sin embargo, si esta verifica-
cion es definitiva y absoluta. Existen evidencias que si se
loman a la ligera, disimulan cuestiones que podrian
sIrsecharse por falta de analisis, por eso hay que revisar
minuciosamente los testimonios de mujeres sobrevi-
virntes de los campos de concentracion, especialmente
*Ir Auschwitz.

I's posible afirmar, con todo, que muchas de las marcas
_r\uales que constituyen la diferencia se mantienen aun-
que sea tenuemente y es posible esbozar una diferente
rxpcriencia del cuerpo femenino en los campos de con-
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centracion y hasta en la antesala de las camaras de gas,
dentro de esa unifonnacion a la que se le somete.

El gas Zyklon B no hacia ninguna diferencia
entre las mujeres y los hombres, la misma
muerte les esperaba a todos, asevera Ruth
Bondy, quien primero estuvo en el ghetto mode-
lo llamado Terezin en Checoeslovaquia (y en
aleman conocido como Teresienstadt). Por eso
empecé a escribir este texto con grandes reser-
vas: ¢Por qué ocuparme sélo de las mujeres?
Cualquier division del Holocausto y sus victi-
mas de acuerdo con el género se me hacia ofen-
siva. El problema de género me parecia corres-
ponder a otra época, a otra era. Pero no quise
que la historia de las mujeres de Theresienstadt
quedara fuera. Emprendi la tarea en nombre de
ellas y empecé a examinar de qué manera la
vida de las mujeres en el ghetto diferia de la de
los hombres, y tratar de explicar la diferencia, si
fuese posible. (“Women in Theresienstadt and
the Family Camp in Birkenau,5 in Women in the
Holocaust, p. 310).

LA DESNUDEZ

La muerte adquirié otro sentido después de los campos

de concentracion, “después de Auschwitz ya no pueden
escribirse poemasi,, dijo el filosofo judio aleman Theo-
dor Adomo. Auschwitz tecnificé a la muerte, en los
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campos se hizo posible la fabricacion en masa de cadave-
res y se acufio un vex:abulario burocratico para referirse
a la exterminacion ¢No decia Eichmann que no era cul-
pable, que habia obedecido solamente para proporcio-nar
el transporte y propiciar la evacuacion del material
bioldgico que se le habia encomendado? La ambiguedad
que se tenia en Europa -0 la que se pretende tener en los
paises desarrollados- alcanz6 su paroxismo después de
Auschwitz, ese parteaguas terrible de la historia. Vuelvo
a citar a Giorgio Agamben quien lo dice mucho mejor
que yo:

Auschwitz constituye en esta perspectiva, el
momento de una debacle histérica de esos pro-
cedimientos, la experiencia traumatica donde la
imposibilidad se introduce a la fuerza en lo real.
Es la existencia de lo imposible, la negacion
mas radical de la contingencia y por tanto la
necesidad més absoluta... -La definicion de la
politica por Goebbels-4el arte de hacer posible
lo imposible9cobra aqui todo su sentido. Define
una experimentacion biopolitica sobre los me-
canismos del ser que transforma y desarticula al
sujeto hasta llevarlo a su punto limite, es mas lo
despoja de tal forma que lo conduce de la subje-
tivacion a la desubjetivacién, (Agamben, Lo que
resta de A. p.194).

En la cdmara de gases la desnudez es total, los que alli

mueren, a veces 24,000 en un solo dia, han sido despoja-
dos de sus ropas y de su dignidad ante la muerte. Es mas,
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Auschwitz inaugura un nuevo concepto de la muerte.

¢ Y en el campo de concentracion? ¢La aniquilacién ten-
dra alli qué ver con la desnudez? ¢De qué manera? ;Qué
significa la desnudez total? Se trata de una desnudez
distinta, no consiste simplemente en quitarse la ropa,
desvestirse y quedar en cueros, se trata de la mas estricta
desnudez a la que un cuerpo humano se puede ver
expuesto, la desnudez social y el borramiento de todas
las convenciones sobre la intimidad que constituian el
meollo de la vida privada. Una desnudez en donde el
cuerpo no tiene nada que esconder y donde el crecimien-
to natural del pelo que cubre las partes pudendas es
rasurado salvaje y sisteméaticamente y el sexo se ofrece a
la intemperie colectiva. Lydia Rosenfeld, una supervi-
viente hungara, nos cuenta su experiencia al llegar a
Auschwitz:

Entramos en un amplio salon en donde habia
varias mujeres que ejercian el oficio de barberos
(reitero, no de peluqueras). Trabajando como en
contra del tiempo nos cortaron con violencia el
cabello y nos desnudaron totalmente el cuerpo.
Senti un choque cultural: nuestros cuerpos eran
despojados de sus hojas de parra y expuestos a
la mirada lasciva de los soldados alemanes. Mas
fue sélo una sensacion pasajera y angustiosa, a
los soldados no les importaba nada nuestra
desnudez. Decidi no sentirme avergonzada, ni
humillada, ni degradada, desfeminizada o des-
humanizada. Simplemente los atravesé con la
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mirada. Fue un acto de desafio, pero nadie lo
advirtio. (Lydia Rosenfeld Vago, €One year in
the Black hole of our Planet Earth® op. cit. p.
275)

Es obvio que para estas mujeres lo humano se concibe
como lo vinculado con el cuerpo y su intimidad. Una
intimidad que se intenta preservar; perder la hoja de parra
simbolica -tener rasurado el pubis- es obviamente perder
la identidad y quiza en muchos casos hasta la virginidad.

a supuesta mirada lasciva de los enemigos significaria
que sus cuerpos eran todavia sexuados; verificar que por
el contrario ese estado de absoluta desnudez es uno de los
pasos esenciales en el trabajo de desintegracion progra-
mada por los nazis, equivale a una inmediata desexua-
cion, que Lydia Rosenfeld traduce como el inicio de la
deshumanizacion, el fragil estatuto al que el cuerpo esta
sometido.

Es posible advertir que todavia como habitantes de los
ghettos, por ejemplo Terezin, aungue este sea un ejemplo
extremo por el caracter que le habian conferido los nazis
y el maquillaje de humanidad que escondia sus intencio-
nes, enviar mas tarde a todos sus habitantes a Auschwitz
para exterminarlos. En Terezin las mujeres trataban de
comportarse y tener la apariencia de seres humanos co-
munes y comentes como cuando vivian una vida normal
en sus pueblos o en las ciudades. En los testimonios se
reiteran sus esfuerzos por mantenerse limpias, por
remendar sus vestidos, y hasta por confeccionar con las
mas diversas materias cosméticos para verse mejor. Ruth
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Bondy advierte que cuando los habitantes del ghetto fue-
ron trasladados a Auschwitz:

...en Birkenau, s6lo un dia después de su
llegada, las diferencias entre los sexos ya eran
sorprendentes. Los hombres con sombreros de
alas mutiladas y pantalones o abrigos demasia-
do cortos, largos, anchos o demasiado peque-
fios, parecian tristes y negras cigliefias. En me-
nos de veinticuatro horas, las mujeres habian
logrado ajustar a su medida la ropa que les habia
sido distribuida al azar y remendar los agujeros,
utilizando como agujas astillas de madera y el
hilo que arrancaban de la Unica sabana que les
habia tocado en suerte (p. 323).

TESTIGOS Y TESTIMONIOS

Reitero la pregunta: ¢por qué existe un mayor numero de
testimonios de hombres que de mujeres sobrevivientes?
Las mujeres escribian mucho menos, es evidente, pero
quizé el escaso numero de supérstites femeninos se deba
también a que la mayoria fueron aniquiladas con sus
pequefos, si atendemos a las palabras de Sarah Gold-
berg, nacida en Polonia en 1921, emigrada a Bélgica en
1930 y prisionera en Auschwitz desde 1943: < Por qué
tan pocas mujeres regresaron? Casi todas las madres
estaban con sus hijos (Le passage, p.106)”. O la
declaracion del Doctor Mengele que Sara Nomberg-
Przytik transcribe: “No existe lugar para los judios en el
mundo, no sena humanitario enviar a un nifio a los hor-
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nos sin permitirle a su madre que esté alli para ser testigo
de la muerte de su hijo (Goldenberg, p. 328).

Esta afirmacion podria examinarse por lo menos desde
dos puntos de vista. El primero remitiria a la etimologia
de la palabra testigo que proviene del latin testis, y
originariamente significa “quien se coloca como tercero
entre dos partes (Terstis) en un proceso o en un litigioM
y en su modalidad de superstes designa a quien ha vivido
un acontecimiento en su totalidad y puede testimoniar
acerca de el (cf. Agamben, Ce qui... 17-18). Ademaés a los
testiculos se les llaman testigos, y este es uno de los
argumento que las academias de la lengua -por lo menos
las de los paises en donde se habla castellano- utilizan
para no autorizar el femenino de esta palabra. Y si los
lesticulos como lo afirma Covarrubias en su Tesoro de la
lengua castellana (1611) “son los compafiones, Yy

juntamente se llaman testigos” solo los varones podrian
testificar.

El segundo aspecto es puramente bioldgico. El hecho de
que las mujeres sean las portadoras de la vida, de que 4se
emprefien” (de nuevo Covarrubias), les confiere una
peligrosidad especial y muchas fuentes nos lo confirman
desde la antiguedad o las violaciones masivas en la ex
Yugoslavia a favor de la “limpieza étnica” donde la
violacién sistematica se constituye como un crimen
contra la filiacién: “violar y embarazar por la fuerza, dice
Veronique Nahoum Grappe, es borrar el nacimiento en la
matriz de las mujeres” en Catherine Coquio, p. 277, Cf.
también Les femmes en deuil, de Loraux). Los nazis
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decidieron aniquilar al pueblo judio en su totalidad, no
bastaba con exterminar a los hombres, era necesario
eliminar también a todas las mujeres encintas y a sus
hijos, borrarlos de raiz.

Judith Isaacson, pasd solamente tres semanas en
Auschwitz y luego fue trasladada a una fabrica de muni-
ciones en Lichtenau, Alemania. Mientras planeaba su
evasion, su juventud y su belleza propician escarceos se-
xuales con otros obreros. Una Kapo alemana lo advierte:

Puedo leerlo en tu cara. Pero, lo Gnico que te
gueda es sofiar, puta de mierda. Después de la
guerra te llevardn a una isla desierta. No habra
hombres ni siquiera nativos. ¢De qué servird tu
belleza entre las serpientes? (A poco crees que
los americanos van a ganar la guerra? Esa sera
tu sentencia de muerte. Antes de que lleguen los
Americanos las aniquilaremos a todas, putas ju-
dias, asi lo ha decretado nuestro Fuehrer. Tu
suerte esta sellada: nada de hombres, nada de
sexo. Guerra a muerte a la generacion de Sara”
(Myma Goldenberg “Memoirs of Auschwitz".”
en Ofer y Weitzman, op. cit. p. 334).

Las contradicciones de vida de los campos de trabajos
forzados y en los ghettos provocaban alteraciones en los
ciclos biolégicos de las mujeres: se detenia la menstrua-
cion, un alivio por razones higiénicas, pero al mismo
tiempo las mujeres no podian saber si estaban encintas o
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no. Hay que recordar que las adolescentes, las mujeres
mayores, las mujeres embarazadas y las que tenian hijos
pequefios eran aniquiladas de inmediato y que la mayoria
de las habitantes de los campos estaban en edad repro-
ductiva. Al principio, las mujeres que llegaban encintas a
los campos, quiza sin saberlo, podian dar a luz; desde
julio de 1943 se decret6 el aborto obligatorio (Bondy, pp.
315-316). De 230 bebés nacidos en Terezin, sélo 25 so-
brevivieron. Ruth Bondy nos da otro ejemplo:

Yo trabajaba en la seccion de los nifios cuidando
a los que tenian entre cinco o seis afios. Algunas
madres vinieron a verme antes de la seleccion
para pedirme consejo. ¢Qué podia yo hacer?
Trataba de no darles una respuesta contundente.
¢Como puedo saberlo? No tengo todavia hijos'.
Pero si insistian contestaba: “pienso que si yo
tuviera un niflo pequefio me quedaria con éY\
Asentian, sélo necesitaban mi aprobacién. Du-
rante afios esa responsabilidad pes6 sobre mi:
las madres eran jovenes, podian haber sobrevi-
vido y empezado nuevas familias. Pero cuando
mi hija naci6, senti alivio: nunca la hubiera
dejado sola cuando necesitaba de mi carifio (pp.

LA ESPECIE HUMANA
Las posibilidades de supervivencia, es decir, de no des-

humanizarse, de no convertirse en un ser puramente
vegetativo, ejemplo de vida desnuda o zoe, en una pala-
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bra, la capacidad de no convertirse en un muesselmann ,
musulman o musulmana, como se les llamaba en los
campos ( y dejo entre paréntesis y para mas tarde el
analisis de éste y otros por lo menos curiosos términos)
era cubrirse el cuerpo, evitar la extrema desnudez en su
sentido mas literal. Los habitantes del campo de trabajos
forzados tenian que aferrarse a objetos que en condicio-
nes de vida mas o menos normales hubieran podido
considerarse como desechos, esos restos, esos desperdi-
cios de la vida civilizada, los objetos que ahora son
comunes en los campos de refugiados y en los paises del
Tercer Mundo. Incluyo aqui las precarias prendas que
usualmente se le daban al pasionero, en realidad harapos
en el sentido mas estricto del término. En este proceso de
deshumanizacion sistematico se puede prescindir de las
metaforas, y, en efecto, asi lo demuestra el trabajo poé-
tico de Paul Celan, quien en su discurso de Bremen habl6
del lenguaje posterior a Auschwitz, un lenguaje atra-
vesado por lo inefable, <y lenguaje a pesar de todoM
(Wohlfahrt, 570); cuando Celan elabora el c6digo poé-
tico del exterminio, su poesia sufre un proceso de desme-
taforizacion(RTumer enCoquio pp.460-472).

A los hombres se les daban ropas dispares, inadecuadas,
pero a las mujeres se les daban vestidos de cocktail y
muchas veces zapatos disparejos, un pie con tacon alto,
el otro bajo, sandalias, zapatillas de oaile, dos zapatos del
mismo pie... Aqui lo anoto solamente para desarrollarlo
mas tarde. Los testimonios coinciden en este punto, tanto
los masculinos (por ejemplo Primo Levi), como los
femeninos, pero en el caso de las mujeres el problema de
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la vestimenta y en especial de los zapatos llega a
extremos tragicos: Charlotte Delbo, prisionera politica,
en cierta medida y aunque parezca ironia, privilegiada,
explica, describiendo su entrada al campo:

Una prisionera nos arrojaba una camisa, un
calzon, una bufanda, un babero, medias o zapa-
tos. Las camisas y los calzones estaban mancha-
dos de sangre, de pus, de diarrea. También los
vestidos. Habia liendres en las costuras... “Aho-
ra, dijo una de mis amigas, vamos a recoger los
zapatos. Trata de encontrar algunos que sean
impermeables, no importa que sean grandes o
pequeiios. El calzado es lo mas importante en el
campo... salir sin zapatos cuando pasan lista
significa la muerte” pp. 13-14).

Y con asombro aun visible, una sobreviviente judia belga
comenta: uMe dieron un vestido largo de noche, ¢a quién

pudo habérsele ocurrido traerlo aqui?” Rosenfeld p.
274).

Las mujeres fueron un objetivo importante dentro de la
bien orquestada operacion organizada por los nazis para
limpiar de judios a Europa, la llamada Solucion Final.
¢No eran las madres de los mjos capaces de transmitir el
virus judio en Europa? Al exterminarlas junto con ellos
fueron destruidas como propagadoras de la especie,
como seres biolégicamente capaces de gestar, dar a luz y
amamantar. En su libro La especie humana, escrito en
1947, Robert Antelme quiso comunicar su experiencia
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sobre el campo de concentracion:

Decir que uno se sentia impugnado como
hombre, como miembro de la especie, puede
parecer un sentimiento retrospectivo, una
explicacion a posteriori. Sin embargo, fue eso
exactamente lo que de inmediato y constante-
mente se sintid y se vivio, y eso era, exactamen-
te, lo que ellos querian. Poner en duda la
calidad de la vida humana provoca una reivindi-
cacion casi bioldgica de pertenencia a la especie
humana. Permite luego meditar sobre los limites
de esta especie, sobre su distancia con la ‘natu-
raleza’ y su relacion con ella, es decir, sobre
cierta soledad de la especie, y sobre todo, para
concluir, permite evocar una clara vision de su
unidad indivisible (Wolfarth, Citado por
Coquio, op. cit. pp 591-592).

En este sentido, lo vuelvo a repetir, la exterminacion del
pueblo judio y de todos aquellos que vivieron la expe-
riencia concentracionaria por razones puramente poli-
ticas -como en los casos de Antelme y de Delbo,
miembros ambos no judios de la Resistencia Francesa-,
la vida humana sélo puede entenderse en su acepcién
mas primitiva, en relacion con la zoe9con la biopolitica,
es decir la vida vivida en su dimensién esencialista mas
extrema, verificacion de nuevo exenta de cualquier
metaforizacion. En el campo de concentracion la mujer
es antes que nada un cuerpo que se intenta reducir a su
puraesencia, la de lo biolégico, la de su capacidad sexual
reproductiva.
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Auschwitz: harapos y tatuajes

El viaje

a. - los trenesy el equipaje

b. -encogerse

c. -las necesidades vitales: el hambre y la sed
d. - excrementos y orina: frase de benjamin
La llegada

a. - Los gritos

b. - Desnudarse

c. - Raparse

d. - Desinfectarse

e. - Tatuarse

Babel

a. - Lalengua
b. - Lacama, de nuevo encogerse

c. -los gritos, los silbatos
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d. - el frio

e. - la ropa

f.-las marchas

g. -la comida y sus instrumentos
h. -los excrementos

i. - las enfermedades
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LOS SALVADOS

Efectos subjetivos de la segregacion

Carlos A. Guzzetti

Igunas razones fundadas en mi préactica me

han llevado a interesarme en la cuestion del

campo de concentracion. Cotidianamente

me encuentro en la consulta -y me cons-ta
gue muchos colegas también- con historias subjetivas
que son el resultado de experiencias segregativas muy
tempranas, constituyentes del nucleo traumatico de pade-
cimientos muy diversos.

Por otra parte, la lectura de Lacan nos ha advertido sobre
este punto. EI campo de concentracidon es la coagulacion
institucional més cabal del fendémeno segregativo propio
de nuestro tiempo, imperio de la pulsion de muerte. En
los 30 afios que van desde esa afirmacion hasta nuestros
dias, la historia no ha hecho méas que darle la razén en

* Este articulo fue leido en el Encuentro Lacanoamericano de Rosario *99
y en el Encontro de los Estados Gerais del Psicoanalisis en San Pablo -
Brasil, Noviembre *99.
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este punto. El hecho de haberme ocupado recientemente
de las cuestiones de la violencia y el desamparo, tarea
compartida con Luis Vicente Miguelez y un buen nimero
de otros colegas, no ha hecho sino reforzar la conviccion
de que la préctica psicoanalitica de nuestros tiempos
tiene mucho que aprender de la experiencia de los
campos “paradigma biopolitico de lo moderno =

He localizado algunas marcas en la cultura, en especial la
literatura, que pueden servir de orientacién para seguir
los efectos subjetivos del fendmeno segregativo. Me ha
parecido oportuno en este encuentro de analistas, afortu-
nadamente babélico, poner a consideracion algunas refle-
xiones.

LA OPERACION SEGREGATIVA

El Mal no es lo inhumano, por supuesto... O entonces es
lo inhumano en el hombre...
Jorge Semprun

Los diversos dispositivos segregativos, con sus efectos
singulares, tienen en comun el hecho de que todos ellos
conllevan una operacion de desubjetivacion. EI campo de
concentracion, por la accién de su maquinaria, opera un
virtual “aplastamiento de la subjetividad’. El término es
brutal, sin duda y nos evoca infinidad de imagenes crue-
les.

“Como una cucaracha” por ejemplo, lo que nos remite

1 Segln la expresion de Giorgio Agamben.
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de inmediato al escenario anticipatorio de la vivencia
(Erlebnis) concentracionaria que Kafka propone en La
metamorfosis. El infeliz Gregorio Samsa se despierta una
mafiana convertido en cucaracha, lo que genera en el mi-
crouniverso de su familia la reaccion de apartamiento y
clausura que lo convierte definitivamente en un insecto
repulsivo. En rigor de verdad cabria preguntarse si no es
exactamente al revés. La metamorfosis no es la causa
sino el efecto de esa misma segregacion.

En La colonia penitenciaria ofrece una nueva version de
la operacion segregativa, esta vez en el plano institucio-
nal. El condenado a muerte, reducido a una estupidez
inhumana, sufre el suplicio de que su condena sea escrita
durante horas en su came por una maquinaria altamente
sofisticada, hasta la aniquilacién fisica.

Kafka y Freud2estudian contemporadneamente anverso y
reverso de la trama. En uno, el sujeto en soledad es
aplastado por el mandato insensato de un poder anénimo,
esencialmente indiferente3 Para el otro la alienacion en
el fendémeno colectivo es la causa de la paralisis desean-
te, hipotesis formulada con rigor metapsicoldgico en su
trabajo sobre las formaciones de masa.

Si es posible consumar este aplastamiento del sujeto es
porque UNuestra personalidad esfragil, estd mucho mas

2 Cuyo parentesco fue suficientemente analizado por Marthe Robert.

3 Cfr. el articulo de Ricardo lleyassoff: Con la ayuda de Kafka (inédito),
donde explicita el mecanismo que sostiene la sumision al poder del
Castillo: su indiferencia favorece la materializacion de los fantasmas
superyoicos de cada uno.
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en peligro que nuestra vidaff. Asi lo afirma Primo Levi,
testigo de la vida y de la muerte en los campos nazis.

La obra de Levi comienza con su liberacién de Ausch-
witz - Monovitz por las fuerzas aliadas. Escribe y publica

casi de inmediato Si esto es un hombre, su primer relato
testimonial.

Al ser apresado habia declarado, su condicion de
“ciudadano italiano de raza judia” porque falsamente
creyé que era preferible a ser internado como politico.
Este es el primer movimiento de la operacion desubjeti-
vante. Lo que indica el lugar a ocupar, es decir, del lado
de adentro de los alambres electrificados, es un rasgo
singular -judio, gitano, comunista, contrario a los intere-
ses soviéticos o delincuente subversivo-. La reduccion
del sujeto a ese rasgo diferencial constituye el paso
inicial en la puesta en marcha del dispositivo segregati-
VO.

Ya en el interior se impone una logica implacable: cada
uno sera despojado de todo lo que posee. Lo que consti-

tuye el segundo movimiento de la operacion. Levi lo
sefiala asi:

Pero pensad cuénto valor, cuanto significado se
encierra aun en las mas pequefias de nuestras
costumbres cotidianas, en los cien objetos
nuestros que el mas humilde mendigo posee: un
pafiuelo, una carta vieja, la foto de una persona
querida. Estas cosas son parte de nosotros, casi
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como miembros de nuestro cuerpo; y es
impensable que nos veamos privados de ellas,
en nuestro mundo, sin que inmediatamente en-
contremos otras que las sustituyan, otros objetos
gue son nuestros porque custodian y suscitan
nuestros recuerdos.4

El proceso de desposesion de los objetos personales
culmina con la reduccion de los individuos a un nimero,
tatuado dolorosamente en el antebrazo.

Nos quitardn hasta el nombre; y si queremos
conservarlo deberemos encontrar en nosotros la
fuerza de obrar de tal manera que, detras del
nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos si-
do, permanezca.5

La mirada siniestra de los guardianes, doctores y verdu-
gos sobre las filas de hombres y mujeres desnudos hasta
el hueso, despojados de su propia imagen, del recono-
cimiento en el semejante, sin el menor espacio de intimi-
dad, produce una descomposicidn del plano imaginario.

Jorge Semprun, quien también construyo su obra literaria
a partir de la experiencia del campo, hace de esa mirada
uno de sus ejes. La relacion con los otros sélo era posible
alli donde lograba escaparse a la omnipresente mirada
del Mal absoluto. Mirada de Medusa, paralizante y mor-
tifera. En efecto, las letrinas de Buchenwald, que por su

4 Si esto es un hombre, pag. 28.
5 Ibid.
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hedor repelian a los guardias, eran el principal centro de
actividad social, comercial y politica del campo, uno de
los pocos lugares donde habia alguna esperanza. Alli se
recitaba poesia, se establecian amistades y se acompafia-
ba al amigo en el momento de la muerte.

En el mundo asi delimitado no hay ningun por qué. No
hay siquiera a quien formularle la pregunta. EI Otro es
anénimo. En todo el testimonio de Levi una sola vez
relata haberse cruzado con un oficial de las SS, y esto ya
cuando el campo estaba siendo abandonado bajo el fuego
ruso.

¢,Como es posible golpear sin célera a un hombre?, se
pregunta Levi. ;Como es posible ejercer la violencia
brutal sin el menor atisbo de emocién? EIl torturador, en
este estado de cosas, ni siquiera goza sadicamente, es
s6lo un instrumento mecanico de la operacién de liquida-
cion de los sujetos. El odio es personal, pero los oficiales
del campo no tenian rostro ni nombre. Como en Kafka,
la tortura y la aniquilaciéon son obra de una maquinaria
anonima.

¢Como y por qué algunos sobrevivieron y otros no? En
el intento de responder a esta pregunta Bruno Bettelheim
acufo la nocion de “culpa del sobreviviente’ a la vez
satisfaccion superyoica y defensa. La “identificacion con
el agresor™ que Ferenczi localiz6 en la reaccion culpable
del nifio ante la violencia traumatica del adulto es perfec-
tamente aplicable a este caso. Semprin no recoge el
guante. Ninguna culpa, entre otras cosas porque no existe
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siquiera la certeza de haber sobrevivido; y cita a Levi:

En lo que a supervivencia se refiere [...] no hay
una regla general, excepto la de llegar al campo
en buen estado de salud y saber aleman. Al mar-
gen de esto, el resto depende de la suerte.6

En esto creo que radica lo esencial de la operacién de
aplastamiento subjetivo. Cuando la propia l6gica concen-
tracionaria se ha hecho real, cuando todo el universo
simbdlico ha colapsado en el interior del alambrado,
cuando ya no hay semejantes en los que reconocerse,
cuando el campo es la naturaleza de las cosas, la vida o
la muerte dependen tan sélo de la suerte. Incluso de la
suerte que hayan corrido en cada uno las diversas estrate-
gias para sobreponerse a lo traumético. Bettelheim y
Levi se suicidaron, tras largos afios de trabajo.

Cuando Semprun, con 22 afios, ingresa a Buchenwald,
declara como profesion la de estudiante. Un prisionero
aleman ya antiguo, que era quien completaba los
formularios, decide inscribirlo como albafil especia-
lizado, lo que podia ser de interés para las autoridades del
campo, posibilitAndole quizds mejores condiciones de
supervivencia. Los estudiantes eran enviados a trabajos
de mineria, de los cuales pocos regresaban. Este
recuerdo, resignificado cuatro décadas después, tiene el
valor del reconocimiento de un deseo humano en el
projimo, sostén simbdlico esencial. Esa clase de encuen-
tros, decisivos para la vida, era alli cuestion de puro azar.

6 La escritura o la vida.
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El aplastamiento subjetivo, entonces, se consuma en el
proceso de desanudamiento de lo simbdlico, lo imagina-
rioy lo real.

LA ESCRITURA, LAVIDAY LA MUERTE

...un texto bello y verdadero, verdadero como sélo puede
serlo la ficcion.
Emmanuel Lévinas

He tomado apoyo en obras literarias, lo que ya de por si
indica una de las vias de salida de la escena concentracio-
naria: la escritura.

En el caso de Primo Levi un proceso minucioso de des-
tilacion -recordemos su profesiébn de quimico- lo ha
llevado a usar el lenguaje mesurado y sobrio del
testigo, no el lamentoso lenguaje de la victima ni el
iracundo lenguaje del vengador9 7. Es decisivo para él
dar testimonio, y eso exige una ascesis afectiva que
permita al otro escuchar.

La escritura es una necesidad, un impulso irrefrenable:
“La necesidad de hablar a ‘los demas’ de hacer que ‘los
demas' supiesen”, como un modo de capturar algo del
traumatismo sufrido en una trama textual, Itla misma
textura, el tejido de la vidaf, (Semprung. Levi escribe
uaquello que no sabria decirle a nadietr 9 Escribe para
atrapar lo que los suefios no podian tramitar, para poner
7 Si esto es un hombre, pag. 185.

8 Aquel Domingo.
9 Ibid.y pag. 149.
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en relacién los recuerdos traumaticos con otras represen-
taciones, provenientes de terrenos diversos de la expe-
riencia vitalld

Un suefio recurrente en el campo, verdadero suefio
traumatico, que arriba siempre al mismo punto, consistia
en una escena en la que el protagonista relataba situa-
ciones de la vida cotidiana a su familia, pero nadie lo
escuchaba. El Otro, fuente primordial del amparo ante la
inermidad del humano, ya no esta alli para sostener al
sujeto, sino para aplastarlo, literalmente. El Gnico recurso
entonces, es la letra escrita. Levi sobrevive entre otras
cosas porque logra trabajar en el laboratorio quimico del
campo, donde dispone de un cuaderno y un l4piz.
Entonces escribe, aun a riesgo de su propia vida, porque
de haber sido descubierto, le hubiera significado la inme-
diata seleccion para la camara de gas.

Pero la condicion humana sélo se sostenia de ese deseo
indestructible. Contar lo que alli pasaba, dar testimonio.
Lo singular de Levi es que no se detuvo alli ya que
produjo una importante obra de ficcion.

Semprun tiene con la escritura una relacion diferente.
Levi publico en 1947, inmediatamente después de su
liberacion, Si esto es un hombre. El esperé 17 afios para
terminar y publicar su primer libro: £7 viay que
habia concebido en los meses posteriores al fin de la
internacion. Debid elegir entre la escritura o la vida, ya
que los recuerdos del campo en el proceso de la escritura

10 Es en este sentido paradigmatica su obra El sistema periodico.
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“devoraban lo real mediante un procedimiento de
metéastasis fulminantesfoll De este modo vive la expe-
riencia de la militancia clandestina en la Espafa fran-
quista y tan sélo cuando es excluido de las filas comunis-
tas puede comenzar su obra literaria.

Lo que es coincidente en ambos, es la necesidad de
ficcionalizar la vivencia. En Levi esto se hace patente en
la secuencia de sus obras. Las obras testimoniales son las
primeras. La tregua de 1963 -el mismo afio en que
Semprun publica El largo viaje- cierra este ciclo, para
dar lugar a una serie de obras de ficcion literaria -cuen-
tos, novelas-. Su dltima obra, cuyo titulo homenajeo en
el mio, da un paso mas alla del testimonio. Es un ensayo
sobre el campo, escrito al calor de una visita conme-
morativa, Ultimo intento de someter lo indecible a una
matriz de racionalidad. Luego, el suicidio. En 1987 lo
alcanzo la muerte -dira Sempruan- de la que habia querido
escapar durante cuatro décadas.

Semprun también escribe La escritura o la vida después
de una visita efectuada 45 afios después de la liberacion.
En su reflexion, la experiencia traumética no es
indecible, no radica alli la cuestion. Es posible decir
cualquier cosa. El problema es que lo que se diga no
alcanza a recubrir el hecho de que la experiencia ha sido
invivible, ésta es su sustancia. Y el efecto traumatolitico
-si puede decirse- de la escritura reside en otro lugar.
aSolo alcanzaran esta sustancia, esta densidad trans-
parente, aquellos que sepan convertir su testimonio en

11 Semprin, La escritura o la vida.
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un objeto artistico, en un espacio de creacion™ 1k

EL CAMPO ANALITICO

...conviene desconfiar de lo casi-igual..., de lo practica-
mente idéntico, del poco mas o menos.
Primo Levi.

El campo no siempre esté del otro lado del alambrado. El
universo concentracionario es la rdbrica de nuestro
tiempo y por lo tanto nuestra practica, clinica, tedrica e
institucional no estd al abrigo de sus efectos. En esta
conviccion quisiera afadir algunas observaciones.

La clinica nos acerca cotidianamente a situaciones
subjetivas que nos evocan fuertemente los testimonios de
los sobrevivientes. Acuden en busca de nuestra ayuda
hundidos y salvados. Quienes han sucumbido a
situaciones vitales intolerables suelen ser traidos a
nuestra consulta o llevados al hospital psiquiatrico,
cuando no al servicio de traumatologia. Ellos son los
naufragos, los que no han logrado sobreponerse a
traumatismos repetidos, agudos o insidiosos, sufridos a
lo largo de la vida, muy particularmente en la infancia.
Muchas veces el recurso terapéutico les ofrece mas de lo
mismo. La internacién en el hospicio reproduce en
mayor escala el &mbito concentracionario de la familia
psicotizante, culminando de este modo la operaciéon de
aplastamiento subjetivo. Algunos enfoques psicoterapéu-
ticos contribuyen con lo suyo. Y aqui no deben hacerse

12 1bid.ypag. 25.
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distingos doctrinarios. Puede reproducirse la situacion
traumatica en el consultorio, independientemente de la
perspectiva tedrica que se suscriba.

Los salvados suelen llegar solos a la consulta. Han
logrado rescatar algunos recursos subjetivos a los que se
aferran con todas sus fuerzas. De alli la enorme resisten-
cia a abandonar el sufrimiento neurdtico.

Ahora bien, el psicoanalisis ha puesto sobre el tapete el
valor fundante de las experiencias infantiles, siempre
sexuales, prematuras y por ende traumdticas. Ferenczi
situ6 en el origen del traumatismo infantil la confusion
de lenguas entre los adultos y el nifio. La lengua infantil
de la ternura es confundida con la lengua de la pasion del
adulto, quien toma al infante como su objeto sexual. Alli
donde el Otro primordial no acude a la cita con su
amparo, sus palabras, su reconocimiento y su amor, esa
condicion de objeto sexual coagula la subjetividad. El
hombre ya no es lobo del hombre sino objeto del hombre.
Cito nuevamente a Levi: uEs no humana la experiencia
de quien ha vivido dias en que el hombre ha sido una
cosa para el hombre”

Pero el campo de concentracién nos confronta con otra
evidencia. Es posible a cualquier altura de la vida, de
cualquier sujeto, desampararlo de tal modo de reducirlo
a una sombra de humanidad. Y la légica concentracio-
naria no es exclusiva de los campos.3

13 Ib(d.t pag. 180. El destacado es mio (C.G.).
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Las instituciones sociales, estudiadas en su microscopia
libidinal por Freud, llevan en su seno el germen de la
segregacion, de la reduccién de los sujetos a sus rasgos
diferenciales. En este sentido el testamento freudiano es
un discurso orientado por el deseo, lo propiamente huma-
no, el trabajo del inconsciente.

Quizas sea preciso advertir contra cierto humanismo in-
genuo, que calificaria a las atrocidades de los campos
como inhumanas. Por cierto que el nazismo, como el
stalimsmo o los procesos militares en nuestros paises
latinoamericanos, han sido genuinos productos de la
cultura de su tiempo y lugar histéricos. Himmler y
Goethe, Dostoievsky y Stalin, Gardel y Videla, como en
el cambalache discepoliano, desfilan por la escena de la
historia. La condicién humana incluye estos fendmenos
sociales de desencadenamiento de la pulsién de muerte.

Afirmaba Freud que los mayores sufrimientos del
hombre provienen de la relacién con sus semejantes. La
vida social es la principal fuente de infortunio y malestar.
Quienes trabajamos todos los dias con ese sufrimiento
bien sabemos la verdad de esta afirmacion. Los
numerosos testimonios de la clinica, insisten en subrayar
la frecuencia con que los nifios son victimas de sus
propios guardadores, cosas para los mayores, objetos
sexuales que pueden ser usados segun el capricho de un
goce perverso.

Hier ist kein warum, aqui no hay ningan por qué, le dice
el Kapo de la barraca a Primo Levi. ¢(Qué decidid, por
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ejemplo, que esa nifia haya sido escogida por sus padres
para ser desterrada de su familia a los cinco afos y
enviada a vivir con su abuela, mientras su hermano
menor permanecia en la casa paterna? ¢Por qué esa
eleccion? ¢Por qué fue destinada al goce mortifero del
cuerpo de su abuela, con quien compartia la cama en la
gue habia sido velado su abuelo? No es de extrafar que
esta mujer hoy de edad mediana, padezca severos
accesos de angustia en cuanto se acuesta a dormir y
reedite una y otra vez escenas de abandono por parte de
sus parejas.

Precisamente alli es donde operamos nosotros. Alojando
los por qué del sujeto, escuchando en esa pregunta el
despliegue del deseo, reconociéndolo y acompafiandolo.
No es que tengamos las respuestas a esos por qué, si bien
algunas intuimos. Ciframos nuestras esperanzas, fun-
dadas no en meras ilusiones, sino en una préctica
responsable, en que el sujeto no estd delimitado por un
alambrado electrificado que lo segrega del otro, sino que
en su divisidn constitutiva puede encontrar alojamiento
en la frontera, en ese espacio transicional donde es
posible el juego, el suefio elaborativo, el trabajo
productivo, la escritura, todos ellos recursos para hacer
frente a las experiencias traumaticas.

Pero ese espacio habitable y fronterizo, debe ser
resguardado cada dia, o a veces construido en el desarro-
llo de la cura, porque es altamente vulnerable ante la
eficacia mortifera del sistema concentracionario.

Los hundidos y los salvados

Levi, Semprin o tantos otros nos indican un camino
posible: la escritura. Nuestro trabajo como psicoanalistas
tiene un innegable parentesco con la escritura. Nuestros
pacientes vienen aconsulta a narrar sus historias, aquello
que no sabrian decir a nadie es puesto en juego en la
transferencia. Y juntos escribimos. Escribimos, analista y
analizante una historia de vida. Muchas veces esa
escritura implica la reescritura de otras historias, histo-
rias oficiales, agujereadas por palabras silenciadas, jamas
pronunciadas. A veces los salvados deben prestar su
palabra a los hundidos, hablar en nombre de los nau-
fragos fien su nombre, en su silencio, para devolverles la
palabra™ 14 Otras veces escribimos algo que jamas habia
sido inscripto en ningan lugar, y es preciso construir la
superficie para escribir.

Para finalizar, la de analista no es una profesion
confortable. Si nos instalamos comodamente en nuestros
sillones, es muy probable que estemos equivocando el
rumbo en la conduccion de las curas de nuestros
analizantes. Sin pretender hacer de esto ninguna épica, lo
cierto es que escuchar en soledad el padecimiento
psiquico de la gente constituye una fuente de traumatis-
mo a veces insidiosa, otras aguda. Esa es la razén que nos
retne en lugares como éste. La necesidad de transmitir a
otros la experiencia analitica, de compartir con otros las
incertidumbres que nos deja, de escribir nuestros trabajos
e inscribirlos en la tarea colectiva de una comunidad, es
uno de los modos de hacer frente a ese traumatismo.
Ahora bien, los conjuntos de analistas no estan a

14 La escritura o la vida, p . 154.
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resguardo de los efectos concentracionarios. La segrega-
cidn es una amenaza siempre presente en nuestro campo,
amenaza de aplastamiento subjetivo, de eliminacion de
las diferencias y hasta de los diferentes. La historia del
psicoandlisis ofrece suficientes pruebas de ello. Por eso
ocasiones como ésta, de encontrarse con gentes de muy
diversos origenes, provenientes de lugares muy diferen-
tes, hablando distintas lenguas, con experiencias clinicas
variadas, son altamente propicias para cotejar nuestras
ideas y fortalecer a nuestra ciencia como recurso decisivo
en la tarea de mejorar la posicion del sujeto.
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Rose-Marie Mariaca Fellmann

n la primera entrevista con Freud, el denomi-
nado 4hombre de las ratas” relata sus sintomas
obsesivos y .. curiosamente su vida sexual de
manera conjunta. En un primer momento,
Freud extrafiado por esta mente clara y perspicaz, le
pregunta: qué le movid a situar en el primer plano las
noticias sobre su vida sexual,a lo cual responde:

que es aquello que él sabe sobre mis doctrinas.
No ha leido nada de mis escritos, salvo que
hojeando un libro mio hall6 el esclarecimiento
de unos raros enlaces de palabras; y tanto le
hicieron acordar éstos a sus propios utrabajos de
pensamiento” con sus ideas que se resolvid a
confiarse a mi

Al dia siguiente inicia su tratamiento con la respectiva
consigna del

1 S. Freud, A propésito de un caso de neurosis obsesiva (el hombre de las
ratas), Obras completas, V. X, Amorrortu, Buenos Aires,1980, p . 127.
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decir todo cuanto se le pase por la cabeza
aunque le resulte desagradable, aunque le parez-
ca nimio, o que no viene al caso o es disparata-
doZ3

y... curiosamente... sigue relatando su vida sexual infan-
til...

En la siguiente sesion de analisis, en la que Freud
inmediatamente deslumbra una neurosis obsesiva, el
placer de ver toma un lugar importante: ver a mujeres
desnudas, junto con la idea de:

si yo tengo el deseo de ver desnuda a una mujer,
mi padre tiene que monr\

Tuve la idea enfermiza de que los padres sabrian
mis pensamientos, lo cual me explicaba por
haberlos yo declarado sin oirlos yo mismo4.

A raiz de ese desear tenia un sentimiento
ominoso, como si por fuerza habria de suceder
algo si yo lo pensaba, y debia hacer toda clase
de cosas para impedirloa

Freud habla de

una suerte de delirio o formacion delirante de
raro contenido, a saber, los padres sabrian sus

2 lbid.yp .128.
3 Ibid.t

4 p .130.
5 72U, p .130.
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pensamientos porque él los habria declarado sin
oirlos el mismo.6

En la siguiente sesion prosigue diciendo:

Quiero empezar hoy con la vivencia que fue
para mi la ocasion directa de acudir a Ud.

Es decir, localiza aqui, en lo que va a decir, el motivo de
consulta: Habla de su estancia durante maniobras milita-
res en X (determinado lugar). Aparece la declaracion del
estado miserable en el que se encontraba por haberse
martirizado7 por toda clase de pensamientos obsesivos.
Luego la pérdida de sus quevedos (gafas) zwicken que
entre otras cosas significan torturar. Y... menciona la
presencia de un oncial ante quien sentia angustia pues
evidentemente amaba lo cruel. Este capitdn menciona un
castigo corporal particularmente terrorifico aplicado en
Oriente.

Aqui se interrumpe, se pone de pie y me ruega
dispensarlo de la pintura de los detalles.

No quiere continuar. Le aseguro que yo mismo
no tengo inclinacién alguna por la crueldad, por
cierto que no me gusta martirizarlo, pero que
naturalmente no puedo regalarle nada sobre lo
cual yo no posea poder de disposicién8

6 jb(d.tp.131
7 Las cursivas son mias.
8 Ibid., p.133.
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Llama la atencidn la intervencion de Freud al aclarar que
él no es cruel, en un intento de salir del lugar en que lo
estd colocando su analizante desde la transferencia. El
paciente le adjudica una crueldad, también localizada,
entre otros, en laexigencia de tener que hablar de ciertas
cosas.

El paciente continta con dificultades y relata la tortura
consistente en introducir ratas en el ano de un hombre. Y
sucede algo curioso™" Freud nota (y no es cuestion de
interpretar la interpretacion de Freud) en la expresion de
su rostro como un horror ante su placer, ignorado por el
mismo. Agrega que, en el momento en que esto es
relatado, acude la representacion de que eso sucede con
una persona que le es apreciada.

Cuando el capitan hablé de aquel cruel castigo y le
afloraron aquellas ideas, consiguid, no obstante, defen-
derse con sus férmulas habituales: un “pero” acompafa-
do de un movimiento de aventar algo con la mano, y el
dicho jqué se te ocurre!

A continuacién tiene la idea de que ese castigo se
aplicaria a una dama y a su padre. Y que si no hace las
cosas de cierta manera el castigo se cumpliria. Complica-
ciones y detalles en los que no voy a entrar. Sigue rela-
tando. Al atardecer del dia siguiente, el mismo capitan le
alcanzé un paquete llegado con el correo y le dijo:

El teniente primero A pagdé el reembolso por ti.
Debes devolvérselo a é19

9 Ibid., p.134.
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Esto vuelve a provocar una serie de ideas obsesivas y
ritualisticas que llevar a cabo.

Dice Freud al respecto:

No me asombrara si el lector no logra entender
nada en este punto, pues aun la exposicion deta-
llada que el paciente me ofreci6 sobre los suce-
s0s externos de ese dia y sus reacciones frente a
ellos adolecia de contradicciones intemas y so-
naba insalvablemente confusa. Sélo en un tercer
relato se logro llevarlo a inteligir esas oscu-
ridades y a aclarar los espejismos del recuerdo y
los desplazamientos a que se habia entregado.
Me ahorro reflejar estos detalles, de los cuales
recogeremos pronto lo esencial,y sélo puntuali-
zo que al final de esta segunda sesién se com-
porté como atolondrado y confundido. Me dio
repetidas veces el trato de usefior capitan9 1
probablemente porque al comienzo de la sesién
le habia sefialado que yo no era cruel como el
capitan N, ni tenfa propoésito de martirizarlo...
innecesariamentell

(Vale aqui notar que Freud utilizaba ciertas maniobras de
presidn, reconocidas por él mismo,2)

10 Las cursivas son mias.
1 fbid. p.135.
12 /bid.tp. 204.
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Freud no aclara por que se vio en la situacion de tener
gue nuevamente aclarar al comienzo de la sesién que no
era cruel, pero lo que si queda claro es que el paciente le
estd diciendo que es cruel y que si lo martiriza. Ademas
es importante notar que lo llama Capitany sustantivo
adjetivado que contrasta con la nominacién uhombre de
las ratas™ hecha por Freud.

n

Nominacion en el sentido de la accion de nombrar 13 Se
trata aqui de cuestionar y de mostrar los efectos del acto
de nominacion de este caso, por Freud. No se trata de una
eleccién neutra o de azar, este nombre identifica al sujeto
con su fantasia, su sintoma y sesga la lectura para siem-
pre del caso.

Esta nominacion “hombre de las ratas” tiene una historia:
Freud inicié el tratamiento de este caso el primero de
Octubre de 1907. Sus primeras observaciones las
presentael 30 de Octubre y el 6 de Noviembre de 19074
en la Sociedad Psicoanalitica de Viena, es decir, un mes
después. Presenta el caso en el primer congreso psico-
analitico que se lleva a cabo en la ciudad de Salzburgo,
Austria, en abril de 1908, es decir seis meses después. En
el momento de celebrarse el congreso el tratamiento no
habia terminado; éste dur¢ casi un afios En la biografia

13 Le Robert, Dictionaire d "aujourd 'hui, 1991.
14 S. Freud, A propdsito de un caso de neurosis obsesiva® op. cit.tp .121.
15 Ibid., p .122.
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de Freud Emst Jones B relata lo siguiente: *“nosotros
soliamos referimos a este paciente como “the man with
the rats”. “El hombre con las ratas”. Con el “nosotros” se
refiere a los miembros que asistian a las reuniones de los
miércoles. Algunas paginas mas adelante agrega:
“debido al sintoma particular que aquejaba a este caso,
nosotros soliamos referimos a este caso como the man
with the rats" 7

En el “nosotros” esta Freud incluido, ademas de haber
una aceptacion, un acuerdo y un reconocimiento del
nombre. Es una nominacién que de inmediato empezé a
circular en publico.

En la correspondencia de Freud a Jung -carta dell7 de
octubre 190918, (es decir dos afios después) Freud le dice
a Jung: 4you are the first critic of the rat mari\ Ud. es el
primer critico del hombre rata . No queda claro a qué
tipo de critica se refiere, pero queda claro la manera
como Freud lo nombra. En alemén la palabra utilizada es
rattenman. Mas abajo agrega: ula semana pasada los
periédicos publicaron un anuncio del hombre rata de su
compromiso con la dama.™ tal”.

Queda claro el pasaje de man with the rats a the raiman
“hombre con las ratas” a “el hombre rata” hecho por
Freud. Hay un cambio de nominacidn que tiene su origen

16 Emst Jones. Sigmund Freud Life and Worky Vol.Il. Hogarth Press,
London,1974, p. 47.

17 1lbid., p .122.

18 Correspondencia Freud-Jung. Carla 258F de 17 de octubre 1909.
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en este “acuerdo” de llamarlo asi. En el momento en que
se pone en marcha una patologia de la nominacion, ésta
no para hasta producir sus efectos en el caso; el "hombre
rataMes la patologia de la nominacion sobre el caso.

Patologia en el sentido de generar un sintoma. De todo el
relato dicho por su analizante, queda enfatizado el asunto
de las ratas. El responde, no con otra nominacion, sino
con una adjetivacion: cnilAi crwe/ haciendo referencia
a cierta crueldad. Esta crueldad es una suposicion.

Se podria decir que esa nominacién introduce una
“reciprocidad”. Y por lo tanto, un tropiezo de orden
clinico que disloca el asunto. Al nombrarlo de esa mane-
ra, Freud enfatiza ese puntoe" 6/ /os ratos donde
el genitivo en espafiol denota una relacion de pose-
sién, y expresa también una procedencia®en este caso de
las “ratas”. A diferencia de la preposicién con que indica
la manera como se realiza un accion ej: “la defiende con
ardor” 20

Al provocar un sesgo en la lectura de cualquier lector, el
caso entero queda atravesado por esa hominacion.

19 Diccionario gramatical y dudas del idioma. Edit. ETS. Emilio Martinez
Amador.
20 Ib(d.yp .134.
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Me pregunto si el nombrar un caso de determinada mane-
ra es una forma o una clase de tortura.

Eso no se puede decir. En todo caso, habran efectos que
incidiran de una manera directa en el sesgo que tomara
ese andlisis, via el tejido transferencial establecido. Un
analista y un analizante no es equivalente ni sustituible a
la pareja torturador-torturado; es un pasaje de términos
gue no son sindnimos.

Al ocupar su lugar el analista provoca una disimetria, la
cual radica en que el analizante puede llamar o adjetivar
a su analista como quiera: torturador, cruel, capitan...
etc. Un analista no respondera necesariamente de la
misma manera. Freud lo hizo y hoy podemos estudiar los
efectos en el caso. Esta nominacion de orden simbdélico
tiene consecuencias imaginarias, entretejidas de cierta
manera en una relacion transferencial. En este caso el

real del cuerpo aparece difuminado. Ese cuerpo no es
tocado.

v

Sigo con la interpretacion freudiana:

la representacion del castigo consumado con las
ratas habia estimulado cierto namero de pulsio-
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nes, despertado una multitud de recuerdos, y por
eso las ratas habian adquirido una serie de
significados simbolicos2l

El castigo de las ratas despabilé sobre todo al
erotismo anal, que en su infancia habia desem-
pefiado considerable papel y se habia mantenido
durante afios por un estimulo constante debido a
los gusanos (lombrices intestinales). Adquirien-
do la palabra “~ratas*5una serie de significados;
dinero, portadora de peligrosas infecciones,
simbolo de la angustia ante la infeccion sifiliti-
ca, el portador de la infeccion sifilitica era el
pene mismo. El pene descrito como un gusano,
4asi el significado de pene de las ratas descansa-
ba a su vez en el erotismo anal2

Desde la clinica psicoanalitica podemos decir que
capitan, cruel, martirio, tortura, rata, seran palabras
claves en este caso, palabras enlazadas de una manera
particular. La transferencia est entablada a partir de esta
red de palabras, y este es un punto que me interesa
resaltar del caso; el Otro es cruel y lo martiriza, lo obliga
a pensar y relatar asuntos que él no quisiera ni recordar
pero, a la vez, al hacerlo muestra un goce perceptible
para quien lo ve. Curioso relato de “tortura” es lo menos
gue puedo decir, siendo que la palabra tortura es usada en
varias ocasiones a lo largo del texto, como el resultado de

21 S. Freud. A proposito de un caso de neurosis obsesiva, p.167. Obras
completas. Amorrortu, V. X ,1980. Buenos Aires.
22 Ibid.t p.167.
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ideas obsesivas. Tortura estd siendo abordado también
desde el goce producido por la imagen de un cuerpo
penetrado en el ano por ratas, encubierto por una
condenacion moral.A esto podemos llamar una transfe-
rencia con tintes sado-masoquistas. EI goce esti en el
inmenso placer que desencadena la visién imaginada de
un cuerpo (otro, ajeno) sometido analmente a penetracio-
nes, introducciones de movimientos muy dolorosos,
como son “ratas” al interior de un cuerpo.

Aunque Freud se esmere en querer aclarar que €l no tiene
ninguna inclinacién hacia la crueldad ni hacia la tortura,
que él no es quien su paciente le atribuye ser, no podra
evitar la adjudicacion de la palabra “Capitan” que el
denominado hombre de las ratas le otorga, ni el alcance
de los significantes puestos en juego en ese analisis.
~Capitan cruer, porque supuestamente desde el denom-
inado hombre de las ratas, Freud goza con toda clase de
martirios y tormentos relatados por él.

Nada puede hacerse con esta transferencia mas que

sostenerla en un analisis. Me refiero a que no por d
hecho de aclarar unay otra vez que no es cruel, dejara de
serlo para su paciente.

\

Como podré constatarse, estamos en pleno terreno de la
imagen imaginarizada, siguiendo la terminologia utiliza-
da por Lacan en su conferencia sobre Il simbolico, el
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imaginario y el rear* de 1953. Si pasamos al plano del
acto, pasamos de facto a otro registro. Y nos topamos con
el real del cuerpo y lo que ese encuentro puede generar.
Y no en relacion al cuerpo del otro, sino al cuerpo real.
No hay goce, no hay erotismo, lo que si hay es terror,
autodenigracién y una intensa humillacion..*.

Las torturas politicas con afan de exterminio masivo que
se llevaron a cabo en la época nazi, ubican al sujeto y por
lo tanto al cuerpo, en un lugar distinto que llamaria 4no
humano’. Dando lugar a algo del orden de lo que no
puede ser expresado con palabras, pero si con un acto, el
suicidio.

El cuerpo esta presente de otra manera. Es una pérdida de
la forma humana, manifestada en muchos casos por una
pérdida de la posibilidad de “observar de recordar, de
reflexionar y de expresarse.” semanas antes de morir” 23
Esto lo describe de una manera muy clara Primo Levi:

Al Lager se entraba desnudo; incluso mas que
desnudo, privado no s6lo de los vestidos y de
los zapatos, (que eran confiscados) sino también
del cabello y de todo vello. Pues bien, un
hombre desnudo y descalzo se siente con los
nervios y los tendones cortados: es una persona
inerme. Las ropas, aun aquellas inmundas que
repartian, hasta los zapatos de suela de madera,
son una defensa débil pero indispensable. Quien
no la tiene se deja de percibir a si mismo como

23 p. 73.
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un ser humano y se siente como una lombriz:
desnudo, pesado, innoble, inclinado hacia el

suelo. Sabe que podré ser aplastado en cualquier
momento '

Este es un intento, entre otros, de expresar en palabras

algo de lo inexpresable. Remite al cuerpo, remite al
dolor.

En &mbitos de tortura ya no se trata del cuerpo de otro
imaginado, sino del cuerpo propio. Tocado. No hay goce.
Por lo menos no en esos momentos de tortura. No hay
relato, casi nada que decir, en oposicidn al goce percepti-
ble por Freud en el relato del denominado hombre de las
ratas. Relato de su sexualidad. Relato de su erotismo
anal.

Para quien sostiene que en

cualquier relacion, existe una dindmica victima-
verdugo expresada con mayor o menor claridad
y generalmente vivida a nivel inconsciente

creo que este trabajo podra aportar la diferencia de
planos, de registros en los que estos actos pueden ser
vividos y/o actuados. Es una diferencia de registros. Una
topologia distinta.

24 Primo Levi. Los Hundidos y los salvados. Muchnik Editores, 1989, pp.
97-98.

25 Ibid.t p.A2.



LA TORTURA DEL
GOCE NO ES UNA
TORTURA POLITICA

Notas de lectura

Alberto Sladogna

Las palabras son como las monedas de oro, que una vale
por muchas como muchas no valen por una
Francisco de Quevedo y Villegas

stas notas son el resultado de la lectura de dos

textos contrapuestos. Para precisar los alcan-

ces de esa contraposicion es necesario tomar

nota de las condiciones que la hacen viable.
Una de esas condiciones esta formulada por Michel Fou-
cault cuando aborda los saberes locales, los saberes sin-
gulares:

Se trata, de hecho, de hacer jugar saberes loca-

les, discontinuos, descalificados, no legitima-
dos, contra la instancia tedrica unitaria que pre-
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tenderia filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en
nombre de un conocimiento verdadero, en nom-
bre de derechos de una ciencia que seria deten-
tada por algunos

Aceptando esta precisidn estas notas se proponen leer los
hechos y la construccion de los argumentos desplegados
en un debate entre dos textos: Helena Besserman Vianna
publicé No se lo cuente a nadie. Politica del psicoandli-
sisfrente a la dictaduray a la tortura2 Este texto y su
presentacion publica en Paris promovié la respuesta de
Jean Allouch, La etificacion del psicoanalisis. Calami-
dad 3

(LATORTURA INVOLUCRADA EN LA EXPERIEN-
CIA DEL PSICOANALISIS?

El libro de Helena Besserman Viana, psicoanalista,

1 “ll s’agit en fait, de faire jouer des savoirs locaux, discontinous,
disqualifiés, non Iégitimés, contre Tinstance thedrique unitaire qui
prétendrait les filtrer, les hiérarchiser, les ordonner au nom d* une
connaissance vraie, au nom des droits d* une science qui serait détenue
par quelques-uns5 Michel Foucault, I1faut défender la societé, Cours au
Collége de France (1975-1976), EHESS, Paris, Gallimard, Seuil,1997.La
frase contiene el término locaux, que al pasarse el castellano admite :
“locales” tanto en el sentido de localizados -en el tiempo, en el espacio,
en la historia- y acepta su extension via “localizados” a, por ejemplo,
“saberes singulares”. Una opcion en nuestra lengua no elimina a la otra,
quizas, en francés admite también las dos posibilidades.

2 Texto editado por la Coleccion Psicoanalisis y Salud Mental, Editorial
Polemos, Buenos Aires. 1998. Edicion original portuguesa, 1994. La
edicion se hizo desde una version en francés.

3 Libro publicado por Edelp, Ecole lacanienne de psychanalyse, Buenos
Aires. 1997. Traduccion del francés de Carlos Schilling, la pagina legal
no remite a ninguna edicion previa en otra lengua.
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denuncia el caso de Amilcar Lobo, médico psicoanaliza-
do, alumno de un instituto de formacion perteneciente a
una asociacién psicoanalitica de Brasil, mientras ejercia
su profesion en un campo de concentracion clandestino
del ejército de Brasil. Alli se practicaba la tortura a los
prisioneros. Amilcar Lobo fue reconocido por una
prisionera que escucho6 ese nombre en boca de un prisio-
nero cuando regresaba de la sala de torturas4. Besserman
efectia una denuncia en el terreno ético y politico e
interroga el fin del analisis, los efectos de una cura y el
acceso al lugar de analista. El tema tratado por Helena
Besserman V., tiene en Brasil un largo historial publico
que remonta a 19735

El tema tom6 un nuevo sesgo publico a partir del 9 de
febrero de 1997 cuando la Sociedad Internacional de
Historia de la Psiquiatriay del Psicoanalisis junio con la
Asociacion para los estudios freudianos presentd la
edicion en lengua francesa en el Hospital de Sainte-
Anne. La edicion en portugués pasé sin despertar res-
puestas 0 comentarios en las publicaciones del psico-
andlisis. Esa presentacidn parisina y los incidentes que la
acompafiaron no son ajenas a su edicién castellana. Los
incidentes de ese episodio publico estan narrados en otro
libro escrito por Jean Allouch, psicoanalista parisino. El

4 Amilcar Lobo, en La hora del lobo, la hora del carnero, revela la
identidad de la denunciante, reconoce haberla atendido en el Centro
Clandestino. El reconocimiento lo efectlia en las inslalacioncs de su
consultorio analitico.

5 Cuestionamos 2 psicoanalisis institucional y psicoandlisis sin

institucion, coleccion lzquierda Freudiana, Granica Editor, noviembre,
1973, pp. 93-94.
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participé en esa reunion y escribié una respuesta: La
etificacion del psicoanalisis. Calamidad.

Ambas ediciones comparten la forma de llegar a nuestra
lengua. EIl texto de Besserman, escrito en portugués,
llega a nuestra lengua a través del francés; la respuesta de
Jean Allouch se presenta como un texto escrito en francés
para ser editado como edicién orginal en castellano; en
ambos textos queda obviada la articulacion de la edicién
castellana con su lengua de origen.

El incidente parisino ejecut6 una denuncia del caso y
ademas fue el vehiculo a una apuesta politico-institucio-
nal a cargo de Elisabeth Roudinesco -historiadora con
gran presencia en los medios de comunicacion parisinos-
y Rene Major, psicoanalista parisino, quien ese dia
presenta su renuncia a la Asociacién Psicoanalitica
Internacional. Jean Allouch sefiala esta apuesta y agrega,
que comprendia otro elemento de alcance epistemoldgi-
co: el acto seria la avanzada para presentar un <psico-
anélisis derridiano” 6 un psicoandlisis orientado por el
conocido rildsofo Jacques Derrida que parece impactar a
sectores del psicoanalisis en la ciudad de Paris, Francia.

Pese a los distintos métodos de estudio y a tener horizon-
tes discursivos no compartidos No se lo cuente a nadie.

y La etificacion del psicoanalisis... ambos textos
confluirian en: a) el psicoandlisis ante una denuncia de
una practica de la tortura; b)la presentacion publica y

6 La edicion francesa contiene una faja de presentacién con la siguiente
frase “¢Existe un psicoandlisis derridiano?”.
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analisis de ese espectaculo y c) para ambos textos habria
alli una situacién analitica donde se amalgaman de-
nuncias politicas, éticas, la tortura, una torturada, un tor-
turador, un /a psicoanalizada / , un psicoanalista; psico-
analizante y psicoanalista torturador.

Besserman se apoya en la denuncia ética, la denuncia
politica y en la denuncia de estrategias institucionales,
detalles para nada triviales, asi, por ejemplo, denuncia
que Werner Kemper, fundador de una asociacion de
psicoandlisis en Brasil, recomendado por Emest Jones,
participé de las obscuras y nefastas negociaciones con
Mathias Heinrich Goring (alias ~Papy”, sobrino del ma-
riscal de campo Goring) para depurar a la sociedad
psicoanalitica de Alemania de sus miembros judios, ne-
gociaciones que terminaron transformando al psicoana-
lisis en la Alemania nazi7.

No se lo cuente a nadie... da aconocer que el Dr. Amilcar
Lobo, segun su declaracion, era, desde 1970 a 1974,
“médico militar en el ler. Batallon de policia militar,
donde se torturaba a presos politicos” 8y que en esas
mismas fechas, Lobo inicid su “andlisis didactico” con el
Dr. Cabemite, analisis interrumpido, segin H. Besser-
man V., ante el escdndalo producido por la denuncia de
las actividades médico militares del analizado, el 27 de

7 H. Besserman Viana en, Ko se lo cuente a nadie. Politica del
psicoanalisisfrente a la dictadura, Editorial Polemos, Bs. As., 1998 pp.
142-144.

8 Helena Besserman, en la pagina 178 de su libro, refiere esta declaracion
al Juicio ético profesional del Consejo regional medicina del Estado de
Rio de Janeiro (TRE-1134/87).
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junio de 1974. EI hecho entonces seria el de un
psicoanalista en formacion que era también un médico
gue colaboraba en la tortura.

La etificacion del psicoandlisis... comienza con la
siguiente ocurrencia {bon-mot):

M. Eastman.-;Qué es usted politicamente?
Sigmund Freud.- Nada.

La ausencia en Freud de una practica politica, en tanto
psicoanalista, es puesta en evidencia, mediante el corte y
pegado de frases, con lo cual se obvia un elemento, la
ausencia o no deiimpacto de la politica en las curas. La
respuesta de Freud, si fue dingida a Eastman, aeja sin
responder el interrogante del probable impacto de la
politica en el psicoanalisis. Por ejemplo, cudndo en
Berlin, en los anos treinta, fueron quemados por los nazis
los libros de Freud ¢eso tuvo o no impacto sobre el
psicoandlisis y sus curas?

No se lo cuente a nadie... debido a la fuerza necesaria
para una denuncia politica, une la misma con los efectos
de un anélisis sin que la unién deje en claro cual es el
problema especifico para el psicoanalisis, sea del orden
clinico, sea del orden doctrinario. S6lo aeja en claro la
pertinencia de efectuar una denuncia politica. La etifica-
cion... haciendo un recorrido de corte y pegado logra
introducir un Freud que habria repudiado la ética y, en
particular, un Freud que rechaza el impacto posible de la
actividad politica sobre el psicoandlisis. El aislamiento y
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la union de superncies tienen en la topologia subjetiva un
limite preciso: las partes cortadas y luego vueltas a pegar
son validas si conservan su posicion de partida. El
alcance de esa operacion marca la diferencia con un
pastiche. El pastiche de esa ocurencia queda ensamblado
con un pegamento de marca: Freud dixit.

Los autores parecen coincidir. Lo ocurrido entre Amilcar
Lobo y la prisionera que escuchd su nhombre en el campo
de concentracion era y es parte del psicoandlisis.
Besserman denuncia que un médico cémplice de la
tortura haya recibido formacion en el seno de la
Asociacion Psicoanalitica Internacional (IPA es su
aeréfono en inglés) y propondria como solucion la
necesidad de establecer una legislacion “ética” para
impedir tal despropésito, su proposicion redobla el
despropdsito9y obscurece més aun el tema. A su tumo,
llamado de reaccién ante un happening (p.17), Allouch
va a proponer que estamos ante un caso revelador de la
falta de limites de la transferencia y del sujeto supuesto
al saber. Mas aun va a presentar el caso como una
mostracion de la erdtica que condujo a una #;ex?]

analizante” a decir en esas condiciones “Es [¢era?] mi
analista”.

9 Alguien puede detener los avances bi6légicos y genéticos de la ciencia,
¢por el sélo hecho ae imponerle un cddigo ético? ;Un lal cédigo detuvd
alguna vez esos avances cientificos?. ¢Sera posible pasar del terreno de
la ciencia al campo de la subjetividad con el mismo criterio? Véase al
respecto: Alberto Sladogna, “Excluir la locura de la ciencia y del
psicoanalisis ;tiene la misma consecuencia?**, Artefacto 7, mayo del
2000: Psicoanalisis, ciencia, locura.
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Ese acontecimiento del decir constituiria la punta de un
caso de psicoandlisis que objeta las denuncias politicas y
éticas. Incluso méas aun, ese decir de la “analizante”
mostraria el brillo opaco de un objeto, a minuscula,
objeto causa del deseo. Esa prisionera seria una
prisionera de la erotologia que ilumina la opacidad
sexual descubierta por Jacques Lacan. Ese detalle, he ahi
la cuestion, esta situacion no esta en el libro de
Besserman V, y s6lo entraen juego en el momento en que
la frase atribuida a la prisionera fue expresada por
Besserman - ella dice que la otra dijo-, convertida luego,
erotologia mediante, en un decir de una “ex[¢?]
analizante”. La frase fue de Besserman pronunciada en
publico, en medio del intenso udebate5-un happening,
un desmadre, un quilomboD- ocurrido en el Hospital de
Sainte-Anne el 9 de febrero de 1997.

Sin el proyecto politico de Elisabeth Roudinesco y de
Rene Major la denuncia de H. Besserman V., no habria
alcanzando un lugar en el puablico del psicoandlisis
parisino, una denuncia era el pretexto para un ajuste de
cuentas con una institucion corroida por su logica
institucional. La IPA hace tiempo que dejé de ubicar los
temas que interrogan al psicoanalista y a su préctica. La

10 Vocablo del habla cotidiana en Argentina, y otros pais sudamericanos,
para designar un prostibulo, pasando por una confusién de ideas hasta
un desorden social, su origen es africano. La edicién castellana lo coloca
como traduccion del término inglés: happening. El término inglés era
empleado en Buenos Aires, Argentina, debido a las actividades
culturales desplegadas, entre otros, por Oscar Masotta frente a la dicta-
dura del Gral. Ongania, en los afios sesentas. Masotta comenzd su intro-
duccién, en la Argentina, de la obra de Jacques Lacan.
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respuesta de Jean Allouch inventa un “caso” para hacer
pasar una lectura tedrica de la erotologia analitica, y de
paso trata de llevar a debate a una star de los mass-
media, Elisabeth Roudinesco, paia lo cual no calcula
afirmaciones genéricas respecto de la presencia de la
politica en el psicoanalisis.

Los interrogantes desatados por la presentacion publica
y las publicaciones giran alrededor de la clinica del
*caso”, en consecuencia propongo leer ambos elementos
desde cada uno de los *“casos” involucrados. El primer
elemento a subrayar es que las posiciones de los textos
responden, a su manera, a los impasses actuales del
psicoanalisis. En esa direccion comenzaremos por
estudiar los deslizamientos de un término recurrente en
esos planteos: “tortura”.

EL DESLIZ DE LAS PALABRAS

Jacques Lacan , en sus primeros seminarios, escribioé una
férmula que encontré un gran eco: A lugar del Otro. Esa
notacion minima tenia a su cargo dar cuenta “del lugar
del tesoro de los significantes” ese lugar se caracterizd
por tener un sitio en los registros del simbdlico, el
imaginario y el real. El lugar del Otro con mayusculas
fue presentado s6lo o de manera insistente, hasta la crisis
doctrinaria sefialada por J. Lacan en 1961 en su faz
simbodlica por excelencia, lugar al que se atribuia, y
quizas aun se atribuya la sobredeterminacion de la cura
analitica en particular por el privilegio indebido
otorgado al significante. Bastar4 recordar que Lacan
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parti6 de la “otra escena” (Freud), ese lugar esta
compuesto por elementos simbolicos, los significantes;
elementos imaginarios, propios de cada escena y elemen-
tos reales, los objetos organizadores de la escena.

Esa triparticion del suefio permite hacer frente a un
problema clinico: las articulaciones del significante
“tortura” con la cura analitica. EI término “tortura” tiene
en el habla cotidiana diversos sentidos, indicamos
algunos tomados al azar:(1)“La espera del transporte es
unatortura” 2)”La culpa lo tortura” 3) “Esta torturado
por su moral” 4) “Hacer un tramite es una tortura” 5)
“La torturaba con sus celos”” (6) “Se montdé una
exposicion con los objetos de tortura” 7)”’Su padre lo
tortura con sus exigencias” 8) “Tomar la sopa jqué
tortura!” 9) “Los nifios son objetos de tortura para sus
maestros” 10) “ El neoliberalismo es la tortura de los
mercados” 11)“Se denuncia la muerte por tortura de un
prisionero”.

Las investigaciones de Maria Moliner en su Diccionario
ideoldgico de la lengua castellana arrojan el siguiente
resultado: tortura, del latin «tortura», de «torquere».
Cualidad de tuerto (torcido). Tormento. Padecimiento
fisico o moral de alguien, muy intenso y continuado.
Tormento. Padecimiento muy intenso que le es infligido
a alguien como castigo o para hacerle confesar algo.
Cosa que produce la tortura: 4ste estado de duda es una
tortura’. El verbo torturar implica *“causar o infligir una
tortura a alguien. El sujeto puede ser una idea o
pensamiento”. Su raiz “tors” o “torz” pariente del latin
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torquere da cuenta de la accion de torcer el objeto al cual
se aplica.

El término “tortura” estd presente en el habla cotidiana.
La dltima de las frases citadas, en el parrafo anterior,
produce una constriccion al deslizamiento del término
“tortura” y le da una precisién que captura la singular
naturaleza del acto que causa la muerte de un prisionero.
¢Cual fue el mecanismo que logr6 detener el incesante
deslizamiento en la cadena del término “tortura”” La
metonimia -el objeto, en esa frase- detuvo el desliza-
miento de los términos -metafora. El psicoandlisis per-
mite localizar, ademas, otro elemento que produce
diferencias entre las frases del(1)al (10) respecto de la
frase (11): el lugar del goce. El goce presente en la
expresion (11), ilustra una triparticién del campo del
goce: el goce de otro, el goce falico y un goce absoluto
del Otro. Este ultimo es un goce aniquilante para la
condicion de un sujeto n. J. Lacan al presentar, en forma
escrita, e | 16 de diciembre de 1975, esa triparticion,

circunsbrio el campo del goce del Otro con una recta
infinita.

En algunos laboratorios de experimentacién en el campo
de la neurofisiologia se solia realizar un experimento. La
experimentacion requiere de un montaje, llamado
protocolo, constituido por elementos simbdlicos, imagi-
narios, reales mas el sintoma de sus articulaciones. En el
experimento un perro era sometido a condiciones de

11 J. Lacan presentd en forma escrita e | 16 de diciembre de 1975 la
condici6n para esa triparticion.
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hambre extrema, en forma previa se le instalaba un
contacto para estimular la zona del cerebro encargada del
control de su descarga seminal. Luego, se le acercaba el
alimento al tiempo que iba en aumento la estimulacion de
la zona cerebral. En un tiempo x se presentaba el punto
de catastrofe y el perro dejaba de alimentarse para quedar
presa del caracter inagotable, infinito, de la estimulacién
sexual. El animal moria victima de esa estimulacion y el
experimentador se quedaba sujeto. En esta ficcidon se
muestra una practica del dominio absoluto que reduce a
un perro al estado de cosa experimental.

La tortura ejercida por los aparatos del estado, es
claramente distinguida en el campo del Otro, como un
ejercicio del poder absoluto donde el torturado es
desposeido de tener un cuerpo y a partir de alli, ese cuer-
po queda a merced del uso impuesto por el torturador. El
usufructud es una institucion juridica, llamada goce por
los juristas romanos. Esta distincién que circula en la
calle no parece encontrar todavia una recepcién en el
campo del psicoandlisis como lo revela la amalgama
compuesta por una escena publica; “casos””ediciones de
libros y sus proposiciones. Al parecer las diferencias
entre el Marques de Sade y una tortura politica no estan
establecidas para algunos psicoanalistas.

LA ARTICULACION CON EL OTRO DE LA
CULTURA: CASO POR CASO

El loco esta concernido por su acto
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La etificacion... sefiala que 4en una reunién intima fue
relatada la siguiente historia®” p. 83). Cuando presenté
en forma oral, esta lectura, varias asistentes indicaron en
alta voz que esa historia fue contada en publico por Jean
Oury psicoanalista quien narré un hecho de orden
clinico, en la ciudad de Paris. La historia es la siguiente.
Ocurrié en una institucion psiquiatrica, durante la
segunda guerra mundial cuando Francia estaba ocupada
por el ejército aleman. En esa institucion psiquiatrica
funcionaba un grupo de la resistencia, hecho que también
ocurria en otras instituciones de salud. El lector tomara
en cuenta que los oficiales del ejército aleman encarga-
dos de la vigilancia de los hospitales, en particular
psiquiatricos, no tenian mucho interés en “hacer ola”
pues corrian el riesgo de ser tratados de irresponsables y
ser trasladados al frente ruso, gracias a lo cual esos
hospitales eran buenos refugios para los resistentes2

La institucion psiquiatrica albergaba a un enfermo que en
su delirio y con él, en voz alta, informaba, a quien
quisiera escucharlo, la presencia y actividades de la
resistencia en el hospital. ElI grupo de la resistencia
tomando ese delirio en su cara de denuncia, y por ende

12 Testimonio del Prof. Georges Lanteri-Laura y Marie Magdeleine de
Lanteri-Laura respecto de la vigilancia nazi en los nosocomios
franceses. Las participantes asistieron al coloquio “~Psicoanalisis y
tortura. A proposito de confusiones clinicas, doctrinarias, politicas,
institucionales” organizado por Artefacto los dias 4 y 5 de marzo del
2000, en México, DF y alli dieron a conocer el relato de J. Oury. Los
represores argentinos ante una situacion semejante ejercieron una repre-
sion dirigida a los servicios de psiquiatria, psicoterapia, psicologia de
los hospitales generales y psiquiatricos; esos servicios fueron parte de
los primeros blancos en su accionar terrorista.
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haciéndole lugar al decir, a pesar de provenir de un loco,
decidio fusilarlo, cosa que hizo ante el peligro en ciernes.
La resistencia no pretexté que, por tratarse de un Icx:o, se
estaria ante un decir “irresponsable” o que se trataria de
un acto “inimputable” de quien lo proferia pues era un
loco. Los resistentes operaron desde su lugar, no lo
hicieron desde una teoria juridica: la irresponsabilidad
del loco ante sus actos.

Un psicoanalista ante esa ejecucion no puede ampararse
en ninguna ética de hacerle el bien al paciente, incluso de
pretextar su locura para aminorar las consecuencias de
sus actos, no puede por el simple hecho de que las
neurosis, las psicosis y las perversiones son tres formas
de la normalidadBy no otorgan un bill de indemnidad
ante los actos en los que participa tal o cual sujeto. Asi
como no puede hacer eso, tampoco puede indicarse que
el fusilamiento formé parte de una cura y, seria la
consecuencia de vaya saber qué sujeto supuesto al saber
pues el paciente sabia, no le suponia nada a nadie. Acaso
su medico tratante ¢podia ponerlo a cubierto de las
consecuencias de su denuncia? En este episodio, la
incidencia de la situacion politica era una respuesta
frente a una manifestacion subjetiva cuyos efectos no
podian elucidarse, ni para los denunciados ni para el
denunciante. Queda claro un evento: a consecuencia del
fusilamiento, si hubiese un andlisis en curso, este
guedaria afectado de manera absoluta.

Este hecho es considerado del “mismo orden que este

13 J. Lacan, 2 de mayo de 1962.
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otro: en sus diarios, escritos entre 1914 y 1916...
Wittgenstein no ha consagrado una sola palabra a la
guerra” k ei(/icufc/dw." p. 83). Dado que no se precisa
cudl es el mismo orden que equipara dos acontecimien-
tos, veamos el incidente donde participa L. Wittgenstein.

El borracho, un premio nobel, la politica

La denuncia efectuada por H. Besserman Viana, sobre la
violacion de los derechos humanos realizada por un
médico torturador, se llevd a cabo en el terreno de las
instituciones del psicoanalisis y asi quedaria, por conta-
gio, comprometido el psicoanalisis en esa cuestion. El
psicoanalista haria una denuncia politica. Ante seme-

jantes situaciones se puede escribir, como lo hace Jean
Allouch que

No sb6lo nadie puede garantizamos que un
premio Nobel de quimica interrogado sobre el
genocidio en Ruanda, tenga algo més o mejor
gue decir que el borracho de la esquina con
qguien comparte un vaso sin preguntarse por el
ndmero de moléculas ingurgitadas (p. 96).

Dejemos de lado que, nos guste o no, el decir de un bo-
rracho y el decir de un premio Nobel sobre el genocidio
en Ruanda no tienen las mismas consecuencias. Gracias
a una diferencia semejante fue posible la salida de Freud
de Austria cuando la Gestapo habia puesto a su familia en
la mira de la persecucidn. La intervencion de un analista
movié a Benito Mussolini a intervenir ante Hitler para
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permitir la salida de la familia Freud de Viena.

Paracolmo en la zona de conflicto de Ruanday el Congo
se lleva a cabo una guerra genocida entre Hutus y Tutsis.
En la republica del Congo, Yerodia Abdoulaye Ndombasi
es su Ministro del Interior “psicoanalista lacaniano, que
Vivio0 y practicd durante cerca de treinta afios en la ciudad
de Paris”. El apoyandose en su lectura de Foucault [sic]
y en su experiencia de psicoanalista [sic], califica a sus
enemigos de *gusanos’ y *“cucarachas’ mismos que
recibiran el trato implicado en esos calificativos ¢No es
engafiarnos equiparar su decir con las palabras etilicas
del borracho de la esquina?l4

Ludwig Wittgenstein, unfildsofo prisionero de guerra

En el Gltimo nimero de su semanario holandés,
van Emden public6é una declaracién, que me
habia pedido, sobre la guerra en la cual, por
supuesto, el psicoanalisis tiene algo que decir.
Sigmund Freud, 25 /01/1915

A efectos de mostrar la distancia entre militancia politica
del psicoanalista y el impacto de la politica en la vida
subjetiva, La etificacion... remite a la posicion del
fildsofo austriaco Ludwig Wittgenstein quien “en sus
cuadernos, escritos entre 1914 y 1916, y donde se puede
leer la primer version del Tractatus, Wittgenstein, se lo

14 Ministerio del Interior es semejante a una Secretaria de Gobernacion. A
reporter at large. Forsaken*\ Philip Gourevitch, The New Yorker,
September, 25, 2000, pp. 53 - 67.
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ha indicado, no consagra una sola palabra a la guerra”.
Entonces, si los borradores del Tractatus logico - philo-
sophicus B no contienen una palabra destinada a la
guerra, esa obra de Wittgenstein no guardé articulacién
alguna con ella. Mutaiis mutandis, un psicoanalista
estaria ante una situacion semejante, su posicion ante la
guerra es confundida con la posicién que la guerra le
otorga. Esta posicién sostiene por extension la ausencia
de articulacion entre la guerray la escritura de esa obra
de Wittgenstein. El habria hecho filosofia sin estar
impactado por el lugar, el tiempo y los acontecimientos
en los cuales él escribe. Ese no fue el caso de los funda-
dores griegos y latinos de la filosofia en Occidente6

Wittgenstein hizo un ajuste de cuentas con su obra de
1921 y formulo:

Llamaré a estos juegos “juegos de lenguaje” y
hablaré a veces de un lenguaje primitivo como
un juego de lenguaje”. Llamaré también “juego
de lenguajei, al todoformado por el lenguaje y
las acciones con las que esta entretejido 1L

Esta propuesta indica un método de anélisis: no separar
las palabras de las acciones, entre ellas hay un tejido.

15 Editado en espafiol en 1957 . Primera edicion en aleman con el titulo de

Logisch -Philosophisque Abhandlung, 1921, como apéndice de los
Annalen der Natur - Philosophic.

16 Pierre Hadot, ¢Qué es lafilosofia antigua?, FCE, México, 1998.
17 Investigaciones Filosoficas [version ubilinglie], UNAM-Edilorial

Critica, México, 1988, p. 25. Las comillas vienen en el origina! y el
subrayado es mio.
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Recorramos el sesgo literal de la experiencia de
Wittgenstein ¢Por qué el sesgo de la letra? Por una
maniobra clinica, sin la letra no tenemos acceso a lo
transmisible de una experiencia que como tal es
intransmisible; en lo que nos ocupa, sin la literalidad no
contariamos siquiera con un esbozo de caso.

Los Diarios Secretos” son parte del documento original
de los Diarios 1914-1916, estos ltimos fueron editados
por los herederos del filésofo. Wilhem Baum hizo en
1981 el siguiente descubrimiento:

En el verano de 1981 pude ver las fotocopias de
los diarios que Wittgenstein habia llevado
durante la primera guerra mundial. Nada mas
tenerlos en mis manos se me aclaré de repente
qué era en verdad lo que sucedia. Wittgenstein
no s6lo habia llevado los Diarios de indole
filoso6fica™” sino que habia llevado...unos
verdaderos Diarios secretos escritos en clave, de
los cuales los administradores nunca habian
hablado con claridad. De ordinario Wittgenstein
escribia en clave las paginas pares (izquierda)
de los cuadernos, y en escritura normal en las
impares (derecha)... La edicién publicada por
los administradores contiene Unicamente la
parte redactada en escritura normal

Ahora podemos tomar al azar unay leer, por ejemplo, la
del dia 17 de octubre de 1914:

La tortura del goce no es una torturapolitica

Trabajado muchisimo ayer. EI nudo fue estre-
chandose cada vez més, pero no encontré una
solucion. A dltima hora de la tarde nos detuvi-
mos en Barafiow, y ahora, a las 6 de la mafiana,
proseguimos viaje hacia Smuzin -jj,,Me
llegara el pensamiento redentor, me llegard??!!-
Ayer y hoy me he masturbado.

La multiplicacion de las articulaciones cifradas entre la
guerra, su subjetividad -en particular su relacién con
David- y los temas de filosofia estd esparcidos en estos
diarios. En otra entrada Wittgenstein escribe:

Dormido mal (jdemasiado poco movimiento!)
Nuestro comandante es vulgar; altanero, nada
amable, y trata como siervos suyos a todo el
mundo. Por la tarde hacia Tarnobrezeg, donde
nos quedaremos esta noche. Trabajado muchisi-
mo, todavia sin resultados ciertamente, pero con

mucha confianza. Ahora estoy sitiando mi
problemal

Wilhem Baum subraya los términos militares en la pluma
de Wittgenstein para dar cuenta del estado de su
elaboracién ante los problemas filosoficos. Ese ambiente
indica las condiciones minimas y necesarias que
articulan el arte de la escritura con la persecucion
descripta por Leo Strauss. Wittgenstein escribid sus

18 Diarios Secretos, edicion de Wilhem Baum, Alianza Universitaria,
Madrid, 670. En Castellano fue la primera edicion publica de estos

diarios, quizds hoy dia ain no estan editados en Francia. Debo el
hallazgo de este texto a Antonio Montes de Oca.
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Diarios secretos intercambiando las letras del abeceda-
rio: una letra a ocupaba el lugar de una letra z. Escribir
bajo la persecucidén implica escribir de un tema que no se
puede escribir, ni siquiera mencionar®@ Al no mencionar-
lo puede ocurrir que se pueda hablar de él.

Hoy, debido al estado publico del Diario secreto, inte-
grante del borrador del Tractatus..., hemos avanzado un
pequefio paso: la guerra, como término, esta presente en
esos borradores. A partir de esa constatacion se cae la
consistencia de una demostracion que le atribuyo, al
texto, la ausencia de una palabra.

Came de su ufia: Ufiay carne, avatares de lafiliacion

En los manuales de lucha contra la insurgencia figuran
técnicas detalladas para infringir tortura a los prisioneros.
Esos manuales circulan en las academias militares y de
policia, alli se llega incluso a efectuar “préacticas” asi lo
ilustran escenas del filme francés La batalla de Argelia.
En la guerra de Vietnam una tortura cobro especial auge,
se trataba de extraer a los prisioneros, fuertemente
atados, ufias de sus manos o pies o de ambas extremi-
dades para obtener la informacién que se negaban a
revelar; a veces se empleaba una variante al introducir
entre carne y ufia fragmentos de bambu.

19 Leo Strauss, Persecucion y el arte de escribir y otros ensayos de
filosofia politica, Novatores, Valencia, 1996. Lacan cité en sus Escritos
la edicién inglesa Persecution and the art of writing (1952), s6lo en
1989 apareci6 en francés. Este texto, quizas, fue la brajula que orient6
el estilo de Lacan para presentar su lectura de Freud y sus formulacio-
nes doctrinarias para el psicoanalisis.
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¢QuEé relacion guarda esto con el tema que nos ocupa?

En una sala del Hospital de Sainte-Anne se llevd a cabo
durante un tiempo prolongado la practica de la
presentacion de enfermos a cargo del psicoanalista
Jacques Lacan. Esa actividad consistia en interrogar a un
paciente frente a un auditorio restringido. El procedi-
miento se ponia en marcha por una solicitud del
psiquiatra tratante y se efectuaba cuando el enfermo daba
su consentimiento para el encuentro. Los asistentes no
intervenian en el didlogo. Aqui, el contexto detiene la
metéfora y con la precision de la metonimia distingue ese
“dialogo” *“interrogatorio” ese “encuentro” del psico-

analista con un enfermo del interrogatorio de un tortura-
dor.

Una de esas presentaciones es introducida en La
etificacion del psicoandlisis. Calamidad con el siguiente
preambulo:

Si cumplen estrictamente con esta declaracion
[La tortura jamas], excluyendo como dicen da
practica de cualquier clase de tortura”, también
excluyen la préctica del analizar (p .102).

Esta abrupta equivalencia de “tortura” y “préctica de
analizar” excluir una seria excluir la otra) se organiza al
cortar una frase “La tortura jamas” del texto que la
contiene: una denuncia contra el empleo de la tortura
politica. En un documento politico de una institucion
psicoanalitica de Brasil estd la frase. Se ilustra esa
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equivalencia con el relato de una presentacion de
enfermos:

¢Qué haria, por citar sélo un caso, el analista
que ha firmado semejante declaracion publica
[La tortura jamas], al que se dirigiera, para
terminar con su sintoma, esa mujer obsesiva que
alguna vez fue objeto de una presentacion de
enfermos de Lacan y que contaba (ese era el
sintoma en cuestidn) que le cortaba las ufias a su
hijo hasta hacerlo sangrar y que gozaba con ese
acto? Ese analista no podria sino negarse a
recibirla, dejarla de lado, dejandose a si mismo
de lado, porque de lo contrario se convertiria en
complice de la tortura (p .102).

El relato transmite la posicién ocupada por esa madre.
También precisa el lugar de ese sintoma obsesivo al
mostrar la dificultad de una madre para simbolizar como
hijo al producto de su carne. Ella ejercia en el real de la
ufia el corte simbolico e imaginario de la filiacién madre
e hijo. Su corte real de la ufia y la sangre no dejan de
mostrar las relaciones de una madre con su hijo. Esas
relaciones, en ciertas circunstancias, la lactancia por
ejemplo, se presentan como “carne y ufia”. La imagen
que surge del relato de la presentacion trae a colaciéon una
localizacion que Jacques Lacan dio del inconsciente:
entre la piel y la carne.

Esta lectura del relato y su localizacién extrae su
pertinencia del contexto donde eso ocurrié. Estamos ante
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una presentacion de enfermos en un Hospital Psiquiatri-
co, en el curso de una actividad de un analista, Jacques
Lacan. Esto nos da la solucién, se trata de un problema
de laclinica y como tal no guarda articulacion alguna con
las practicas de los soldados torturadores que arrancan
las ufias a sus prisioneros. Entre una y otra actividad hay
una clara distincion. El relato de la actividad de esa
madre dirigido a un analista daria lugar para el psicoana-
lisis; las actividades de los torturadores no dan lugar a
nada, salvo a una cosa: el silencio del cuerpo. Quizas,
gracias a esta distincion elemental, un analista que reci-
biese la pregunta de esa madre sobre su sintoma pueda
dar lugar a un analisis. Ese andlisis para iniciarse no
requiere de ningun enunciado previo de contenido ético,
politico o erotoldgico.

¢Qué ocurre con el psicoandlisis puesto que este hecho
basal es olvidado por algunos psicoanalistas en Paris?

El tormento del hombre de las ratas

Los avatares abiertos por los casos de analisis escritos
por Freud ofrecen una punta clinica para abordar el modo
de existencia del significante “tortura” en el psicoanali-
sis. Freud en A propdsito de un caso de neurosis
obsesiva (1909) escribe el relato de un tormento: introdu-
cir a un prisionero ratas que lo penetrarian por su ano.

Cuando Freud recibe ese decir, escribe respecto del
narrador:
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Se notaba en él una expresion del rostro de muy
rara composicién, y que sélo puedo resolver
como horror ante su placer, ignorado
[unbekennen] por él mismo. Prosigue con todas
las dificultades: ‘En el momento me sacudio la
representacion de que eso sucede con una
persona que me es cara’e

¢Qué lleva a Freud a detenerse en el rostro de su
paciente? La observacion se produce a consecuencia de
un decir previo, Freud le informd a su paciente no poder
evitarle la pintura de los detalles pues no estad a su
alcance dispensarlo. Freud no lo libera de la asociacién
libre, sea de la naturaleza que sea. Asi un psicoanalista o
un analizante concernidos por el secreto militar, caso que
se da en Francia y otros paises ¢qué harian con la
asociacion libre? La posicion de Freud sacude a su
paciente y la sacudida le presenta la representacion de
gue eso sucede con una persona que me es cara...

El “placer ignorado” era mostrado a Freud era dirigido a
él. Asi el tormento en el campo analitico es llevado al
terreno del significante y, por ende, a hablar de otra cosa;
en ese pasaje de registro, el cuerpo en el real del
torturado no interviene, pues sélo queda el cuerpo del
goce y una serie de significantes, lo cual es una pequefa
diferencia. El hombre de las ratas no fue torturado, s6lo
relataba lo que a él le relataron, dirigendo su relato a su
analista. Esa expresion del rostro de un horror ante su
placer, ignorado [unbekennen] por él mismo no es ajena
al supuesto impacto causado en su auditorio, Freud en la
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ocasion, manifestacion minima del goce del Otro. La
operacion provocada por la asociaciéon no dispensada
revela el cuerpo del hombre de las ratas, ese cuerpo
hablaba el horror del goce que lo habitaba.

Las claras distinciones entre el ejercicio de la tortura y
los relatos del campo del goce en la cura no deja sin
embargo todo resuelto. Asi ¢como se podria encarar el
caso de alguien que solicita una cura y alli indica que su
trabajo incluye ejercer a la tortura? Ese caso, al igual que
otros, por su singularidad permite establecer la respuesta
aesa solicitud. Por ejemplo, un Si o un No (si es que una
tal solicitud ha llegado a formularse alguna vez en la
practica analitica). Algunas demandas de analisis son
para no recibirse, por ejemplo, la puesta en préctica de la
actividad de “torturador” o “de médico militar” dd
psicoanalizado de nombre Amilcar Lobo2) Es convenien-
te aclarar que esa actividad no lo coloca a Lobo dentro de
lo que se llama una perversién, al menos no necesaria-
mente. Un analista puede decir <No acepto**. Esa no-
aceptacion solo puede provenir de la situacion en juego,
el rechazo no viene de amarres con una ética o politica
institucional ajena al caso ni tampoco de una ideologia
del erotismo. Bastaria, incluso, que el analista no esté en
disposicion de recibir esa demanda. Gracias a esa ausen-

cia de amarres se puede en acto, ante tal caso, decir si o
decir no.

20 Amilcar Lobo en La hora del lobo, la hora del carnero. Documentos,
Edelp, julio de 1998. Alli da cuenta que de que su psicoanalista, sus su-
pervisores y sus compafieros de formacion analitica estaban al corriente,
por boca de él, de su empléo en el campo militar durante el gobierno
militar de Brasil. No se sabe el alcance que cubria esa informacion.
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Freud es claro al respecto, en un caso donde es consulta-
do, y asi se lo hace saber a Edward Weis, psicoanalista
que ejercia su actividad en Roma:

Creo que es un caso malo, nada adecuado para
el analisis. Para analizarse le faltan dos cosas,
primero el cierto conflicto doloroso entre su yo
y aquello que sus pulsiones le exigen, pues en el
fondo estd muy contento de si mismo y sufre
solamente por la resistencia de circunstancias
exteriores, segundo un caracter medianamente
normal de este yo, que pudiese colaborar con el
analista... Opino pues que no serviria para nada
que él acudiese a mi o a algin otro para un
tratamiento psicoanalitico. Pero también com-
prendo que la madre no lo quiera desahuciar sin
hacer otro intento. En el peor de los casos, a
gente como el Dr. A. se lo embarca para ultra-
mar, digamos hacia Sudamérica, y se le deja
buscar alla su destino.2[el subrayado es mio]

Extrafio poder profético de Sigmund Freud, su propuesta
de enviar a Sudamérica a tal ejemplar fue seguida veinti-
cinco afos mas tarde por los jerarcas nazis. EI Dr.
Ménguele, médico experimentador con los prisioneros
del campo de concentracion de Auschwitz, fue localizado
en refugios sea en Paraguay, sea en Argentina, sea en

21 Freud, Edoardo Weiss, E.: Problemas de la practica psicoanalitica.
Gedisa. Barcelona. 1979. Carta del 3 de Octubre de 1920. Carla citada
por Juan Carlos Volnovich en su resefia critica del texto de Jean Allouch,
publicada en la revista Tramas, Uam-Xochimilco, México, DF, 1998.
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Brasil. Este tltimo refugio dio lugar a un filme Los nifios
del Brasil.

Arribados a este punto, consideramos haber constatado
las articulaciones que el poder, imperante, en tal o cual
ciudad, impone al psicoanalisis. Imposicién efecto del
impacto de la politica sobre la actividad del analista, una
de ellas, quizas la Unica que efectla, es la de analizar.
Este recorrido permite recuperar la diferencia que separa
la tortura politica de las formas inimaginables de los
goces que soporta el cuerpo de tal o cual analizante. Esa
diferencia permite albergar ciertos acontecimientos del
orden del amor que ocurren en esos espacios, por
ejemplo, la situaciéon descripta en la pelicula
Garage Olimpo: una prisionera de un campo de extermi-
nio militar s6lo cont6 con la actividad sexual para ubicar
algo de la vida para hacer frente a su condicion de objeto
de exterminio.

LA INCONSISTENCIA DE UNA FICCION CLINICA

Pues no es evidente que delante de las exclamaciones
agitadoras puedan afinarse, tratarse, producirse eso que
pueda dar un giro decisivo a alguna cosa.

Jacques Lacan

La denuncia de Helena Besserman esta situada en el
Brasil de la dictadura. En ese contexto politico-historico-
cultural,y las relaciones entre las varias sociedades de
psicoandlisis de ese pais se produjo en Paris, 1997, un
episodio escandaloso [happening, quilombo,desmadre].
Esas sociedades analiticas y esos psicoanalistas de
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Brasil como una gran parte de la “comunidad” analitica
internacional, no tenian la menor idea de la ensefianza de
Jacques Lacan, miembro de la pequefia comunidad
analitica francesa. Jacques Lacan era un ilustre descono-
cido. A partir de ese contexto ella tiene la ocurrencia de
denunciar el caso del psicoanalizado Amflcar Lobo,
médico, miembro del ejército, destacado en un centro de
detencion clandestino, lugar donde se torturaba a
prisioneros politicos. No parece que el objetivo de
Helena Besserman Viana sea otro que la denuncia.

A su tumo, Amflcar Lobo narrd una situacién acaecida
en la sala de espera de su consultorio en 1981. El evento
se despleg6 en una sala contigua al lugar donde él atendia
a sus pacientes:

Dr. Lobo, ¢{no me reconoce? Soy Inés Atiene
Romeau

Ud. Me atendié en Petrdpolis, j,no se acuer-
da?'2

El recuerdo de A. Lobo tiene un contexto y por eso
precisa sus alcances. Con estos elementos bésicos no
contamos con ningun asidero testimonial para dar cuenta
del cambio de eso a un “paciente en andlisis” incluso
“un psicoanalista en formacion”. La denuncia de H.
Besserman V. interroga un tema delicado ¢como es
posible que el Dr. Amilcar Lobo haya sido aceptado o
continuado en andlisis en esas condiciones? Ella y
muchos analistas de la IPA o impugnadores de esa

22 Amilcar Lobo, op.cit.yp. 52
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institucion consideran pertinente esa pregunta. Sus
argumentos se enfilan a proponer una “solucién” a cargo
de las instituciones analiticas e incluso a insinuar que
cada cura debiera garantizar que episodios como ese no
deberian presentarse.

Ese desfase de los avatares de una cura hacia el control
ético de una institucion no da cuenta de ¢como se pasoé de
la denuncia politica a una *ex [¢?] analizante* diciendo
“Pero, Es [era] mi psicoanalista”” La denominacion y la
frase serian la ocurrencia {bon mot)2B que da sostén, nada
mas y nada menos, a la posibilidad de hablar de un caso
donde el psicoandlisis, una cura, un analista y un /a
paciente / analizada / analizante estarian amalgamados a
un acto de tortura, escribo un acto y no un significante.

Si tiene algun asidero que el hombre es el estilo, el estilo
de aquél a quien se dirige, y como estamos ante una
ocurrencia {bon mot), queda por determinar cémo se
presentd esa respuesta (“Pero, es...”). Jean Allouch en ¢ a
etificacion... construye la punta del caso a partir del
tratamiento en los marcos de la IPA; tratamiento que
consistio en eliminar el punto de partida clinico  Asi
descubrié que a lo largo de dos décadas la cuestion fue
abordada fuera de su punta visible:

23 Jean Allouch, -Hola...Lacan - Claro que no, Epeele, México, D F,1998.
Es de lamentar que los editores no hayan incorporado a esa edicion
castellana el texto de Alain Chevrier 4De mauvais bons motM[Nervure,
3/04/1988] pues a él dirige Jean Allouch su nueva introduccion. Hl libro
es otra versiéon, contiene 321 ocurrencias, de la ediciéon de 213

ocurrencias con Jacques Lacan, Libros de Artefacto, Epeele, México,

1992. Edicion que no fue publicada en lengua francesa.
24 Ibidem, p. 9.
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Un decir publico de una ex(¢?) psicoanalizante
referido a su ex(¢?)analista o sea, su experien-
cia del analisis al menos de la transferencia y
del modo en que esa transferencia fue recibida.
Si, habia existido alguien que al principio
indentifico al Dr. Torturador A. Lobo como un
psicoanalista torturador y esa persona era...hay
gue adivinar...juna ex(¢?)analizante de A.
Lobo” ZB[subrayado es mio]

El término “analizante” no estd presente en la obra de
Helena Besserman V. En la enseflanza de J. Lacan
durante sus seminarios estdn presentes diversos
términos: psicoanalizando, paciente, psicoanalizante,
analizante analizado. El término “psicoanalizante” hace
su primera aparicion en los afios de 1960-1961 afio
destinado a un estudio detenido de la transferencia.
Mientras, para los discipulos de Lacan, los términos
“analizante/ psicoanalizante” han dejado de lado a los
otros con buenas razones clinico doctrinarias.

¢Pertenece al territorio psicoanalitico de Helena
Besserman Viana la designacion de “ex(¢?)analizante 38?
En el seno de la IPA se encuentran los términos
“paciente”” “psicoanalizado”. La designacion de “anali-
zante” delata su origen lacaniano; el termino designa a
guién estad en esa posicidn en el curso de una cura; la
presencia activa del analizante indica que aun el caso no

25 J. Allouch, Ibidemyp.10y p. 78.
26 Parael estudio de lacitacion, ver: Antoine Compagnon La seconde main
ou le travail de la citation. Editions du Seuil, Paris, 1979.
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se constituyd. La cura esta en curso, s6lo habra sido un
caso cuando la misma haya finalizado.

Esas diferencias entre los significantes tienen efectos de
estructura, pues son la materia prima del sujeto supuesto
al saber. En ese punto el texto revela un problema en el
parrafo recién citado: indentifico. Alli encontramos una
letra “n”y una “o0” sin acento que opaca la identificacién
de una ex(¢)analizante de A. Lobo. No se sabe a quien
pertenece esa escritura ¢al autor? ¢ a los editores? ;al
linotipista?, pertenezca a quién pertenezca, alli quedo
escrito. Y la identificacion quedé opacada.

El autor de la ocurrencia ofrece los detalles de la misma:

La escena habria sido la siguiente (la transcribo
de memoria, fue relatada en medio de un cierto
griterio). Alguien habria dicho, delante de esta
ex(?)analizante, que un médico integrante del
equipo de tortura tenia prendida en su guarda-
polvo la etiqueta donde figuraba su nombre
propio. Ese nombre, en el relato, fue dicho en
voz alta. Al escucharlo esta persona [¢cual? ¢la
que hablo [sic] en voz alta o la que escuchd esa
alta voz?] habria declarado algo asi como: jPero
es (¢era?) mi psicoanalistal. Este es el caso.
Pese a su inicio incierto, abre la perspectiva de
un caso donde aun queda mucho por construir.

Alli se colocé una cita al pie:

27 J. Allouch, op. cit., pp.78 - 79.
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Otras dos personas presentes, durante la jomada
del 9 de febrero de 1997, que escucharon ese
relato oral, me aseguran que la escena ocurrio
en el mismo lugar donde se torturaba, en una
pieza cercana a la sala de torturas en la que los
presos estaban encerrados...,Cual era la
posicion de la primera denunciante respecto de
ese cambio de terreno? En todo caso, nada nos
indica por ahora que ella también hubiera
deseado que otros psicoanalistas se hicieran
cargo del asunto (¢una manera de llevarlo a otra
parte y no al lugar de su psicoanalista pero
siempre en el psicoanalisis del sujeto supuesto
saber?), que fuera reconsiderado como algo
atinente a lo psicoanalitico®

La construccion de la punta clinica muestra: I.-un
“ex(?)analizante” aparece en el relato, sin que el relato le
dé entrada; 2 .-luego para darle entrada se requiere de
una “persona®” 3.- el relato le da entrada a la
“ex(?)analizante””4 - en el pie de pagina desaparece esa
figura y toma su lugar “la primera denunciante””5 .- lue-
go esa “primera denunciante” aparece con la posibilidad
de desear o no “que otros psicoanalistas” se hicieran
cargo del asunto, se le sugiere a ella que debiera llevarlo
al “lugar de su psicoanalista” pero ¢quién lo llevara: la
“primera denunciante”” “la ex analizante”” “la segunda
denunciante,,7 ¢a cudl consultorio? ¢al de Amilcar Lobo;
al de Helena Besserman Viana; al de...? Si leimos bien,
el testimonio del pie de pagina trastabilla respecto del

28 Ib(demypp.78 - 79.
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lugar oscila de la “sala de torturas” a una “pieza” @
cercana aella “pieza” donde estaban los presos.

El recorrido de la punta clinica arroja un final
inesperado: la frase “Pero [¢era?] mi psicoanalista” fue
pronunciada por Helena Besserman Viana. Queda
afectado el filo clinico y doctrinario de esa punta. El
lector recordara que Helena Besserman Viana fue
objetada por ubicarse como vocera de lo ocurrido a otra
persona (La etificacion". p .10). Se le objetaba que esa
persona tendria hoy condiciones para hacer la denuncia.
Esa objecion es vélida: el analizante no representa a otro
u a otra en el divan, incluso cuando se identifica con
otros como el caso llamado “sesos frescos”™ analizado por
Ernest Kris o cuando la Dora de Freud hablaba desde el
lugar de los sefiores K.

El tono mesurado al presentar la “punta clinica” es nitido
pues la argumentacién se sostiene con testimonios
precarios: UESte es el caso. Pese a su inicio incierto, abre
la perspectiva de un caso donde ain queda mucho por
construirfl Y de pronto, cuatro meses después, cuando el
autor participa de la presentacion de ese libro en la
ciudad de Cordoba, Argentinad) el relato sufre una
transformacion en el tono, la mesuray pasa a :

29 “Pieza” empleado como habitacion, cuarto, recamara :es un
significante de la traduccion de Buenos Aires? ;Quizas uno ic los
testimonios es de un argentino que vive en Paris?

30 Algo no funcion6 en la edicion de este libro pues se lo presentaba en
Cérdoba, Argentina cuando alin no habia sido editado en la lengua
hablada en ese pais; la primera edicion castellana vera la luz cuatro
meses después. Entones ;a quién se lo present6?
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Me he dado cuenta al escucharlos hoy, que, de
hecho, si habia alguno que habia dicho que
Lobo era “psicoanalista torturador” ese fui yo,
este libro [La etificacidn...] precisamente lo
tom6 al nivel en que fue dicho: analizante.
Alguien plante6 la pregunta, de qué tiene que
ver el torturador y el psicoanalista, la pregunta
estd planteada por un analizante3l

El cambio de tono realiza una triple sustitucion:

1.-No fue el relato de H. Besserman Viana, en medio de
un griterio, que lo dijo; ahora se trata de Jean Allouch
quien afirma dos cosas: a.- Lobo era Wn psicoanalista
torturador ™ b.- el “ex” desapareci6 ahora ya es un
“analizante”. En otros momentos sera “una analizante”,
nombrada / por el decir de Jean Allouch;

2.- Luego se localiza el punto de catastrofe, de
calamidad, que afecta a la erotologia desplegada en el

libro:

A partir de que lo hace saber publicamente, ¢qué
ocurrié? Bueno, se hicieron diez mil cosas para
gue no surgiera que fue dicho por una analizan-
te, a partir de ahi la distincion no existe méas
entre la tortura como método o técnica, las dife-
rencias entre torturas, perversa o nofpolitica o

31 Jean Allouch, El psicoandlisis, una erotologia de pasaje, Edelp, Buenos
Aires, Argentina, marzo, 1998, pp. 53 - 54. En esas paginas se recoge la
presentacion aludida.

136

La tortura del goce no es una torturapolitica

no, estas distinciones no valen nada. Alguien
dijo que en tanto psicoanalista es torturador.
Esto es un golpe, uno no puede quedarse
sentado ante eso”™, entonces vamos a ver la
continuacion 2[ el subrayado es mio]

3.- Para corroborar esta sustitucion el lector debera tener
a su alcance la edicién francesa de El psicoandlisis, una
erotologia de pasaje. En esa edicion, la frase y el capitulo
citado fue suprimido y, en su lugar, sustitucién mediante,
se encuentra un articulo destinado a presentar la
invencion del objeto a en la ensefianza de J. Lacan. El
debate objetaba las generalizaciones de La etificacion...
Si se llegase a traducir y publicar el texto sustituto ¢qué
lugar ocupara el texto sustituido?

EL MOMENTO DE CONCLUIR

La conclusién de estas notas de lectura es una toma de
posicién: ante ciertos temas hay una diferencia entre
decir Si y decir No. La bella indeferencia ante apuestas
con tales alcances s6lo conduce a cambiar la opacidad
por el brillo de la luz. El psicoanalista ¢podria quedarse
sentado ante la afirmacion de que la distincion entre

torturas, perversa o no, politica o no, estas distinciones
no valen nada!

Llegados a este momento de nuestas notas de lectura
podra quedar claro que J. Allouch no tenia interés en
estudiar un caso donde esté en juego la tortura politica.

32 Ibidem, p. 54.
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El propone la ficcion de un caso para mostrar los
desfiguros éticos que azotan al psicoanalisis parisino. Su
ficcion indicaria que en el campo ilimitado del sujeto
supuesto al saber y el objeto erético del mismo, bastaria
con que alguien diga que esta con un analista torturador,
con eso bastaria para hacer caso. Ante eso se caerian las
pretensiones de la ética, de la moral como guia para
resolver tamafias afirmaciones. Esa ficcion muestra la
accion de un director de teatro que les “muestra” a los
actores, en este caso a otros psicoanalistas, cdmo deben
actuar. A tal grado les muestra que es él quien designa a
la “analizante” y al “analista torturador”.

La ficcion escrita por J. Allouch confunde un elemento
clinico: la suposicién del saber atribuida opaca un saber
a secas pues el Dr. Amilcar Lobo sostenia, con su
conocimiento médico, la préctica de la tortura en el
campo clandestino. Acaso ¢no hay diferencias notorias
entre una suposicion y un saber?

Esa conclusién arrastra otra cuestion delicada: el cuerpo
de un torturado en la tortura no guarda relacion con el
cuerpo del goce, en tal o cual andlisis, inclusive en el
caso de un analizante que haya vivido la experiencia de
la tortura.

El Dr. R. Horacio Etchegoyen protagonista cercano a los
episodios narrados por Helena Besserman Viana, se hizo
cargo de prologar No se lo cuente a nadie... Alli se nos
informa que es ~Psicoanalista. Past president (jjjresic!!!)
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de la International Psychoanalyst Association” 3 El

prologuista confiesa su abierta simpatia con la “heroina”,
“héroe” “autora” vy escribe:

A mi me sirve para tomar conciencia de la
historia y la responsabilidad...

La cantidad de halagos impide notar que la autora no es

mencionada como “psicoanalista”. Ese titulo precedido
por un asterisco aparece a pie de pagina. Inutil es recorrer

el prologo para encontrar a quién corresponde ese signo
diacritico. La falta de esa correspondencia ¢no sera el
altimo golpe a la punta clinica de un escandalo parisino?

Mexico,Tlalpan, noviembre del 2000.

33 Helena Besserman V., op. city p. 7.
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LA TORTURA AL
DESNUDO

Jan M. William

n latin, cuando uno quiere revelar las faltas de
una persona, se dice detrahere alicui pellem.
El verbo detrahere significa arrancar o quitar.
En pocas palabras, arrancarle a uno la piel. Es
decir, queda uno desnudo frente al otro, claramente, sin
velo como cuando se quiere decir desnudamente las
verdades o decirle a uno desnudamente los pecados.

Desnudarse, a su vez, implica quitarse la ropa, despojar
un cuerpo de lo que lo cubre, asi como se puede desnudar
los altares o los arboles. Es descubrir lo que estaba oculto
como aletheia, desvelar la verdad.

La lengua expresa también, a través de lo desnudo, el
desapropiarse o el apartarse de alguna cosa como cuando
uno se desnuda de las pasiones y afectos, o cuando
alguien se desnuda de si y es arrebatado por un dios o
secuestrado por un torturador. Sobre la “parrilla eléctri-
ca” me desnudo de todo lo terreno. Y el que de ajeno se
quiso vestir -revoltosos universitarios, comunistas,
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sindicalistas-, en la calle un ojo vigilante lo desnudo.

Frente al verdugo, cuando estoy en sus manos, quisiera
cubrir mi desnudez y desnudo volver al vientre de mi
madre.

Porque nunca he estado tan desnudo de méritos, de
favores. Mi relacion con el verdugo es una relacion
desnuda: tan atrozmente simple, sin el mas minimo
adorno.

Quiero levantarme y no puedo, quiero incorporarme a mi
mismo, entrar en el cuerpo jadeante y convulso que huele
a animal acorralado, sudoroso y mojado de todas las
secreciones de un secreto que el torturador me quiere
arrancar, con todo y piel. Aqui no hay metafora que
valga. Quisiera resucitar de mi mismo y otra vez
vestirme de mi piel y de mi came.

Pero soy un cuerpo, el mismo cuerpo a pesar de los
milenios, a pesar de la erosién de la tierra, del curso
cambiante de los rios. Todo fluye Panta rhei, salvo este
cuerpo que tiene que comer, respirar y dormir. Su
delgada piel cubre un inmenso delta de tejidos que la
sangre impregna. Tiene unos cuantos dientes, una ufa en
cada dedo, huesos que me ensamblan y articulaciones
gue me dan la semblanza de hombre. Pero sobre todo
tiene nervios infiltrados y ramificados en lo méas intimo
de la carne. Y esto los verdugos lo saben.

Es cierto que no todo cuerpo es carne aunque toda came
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es cuerpo; el que comienza en la horcajadura, después de
gue cuatro caballos lo desmiembran.

Pudo decirse que Ravaillac -el asesino de Enrique IV-
tuvo buen cuerpo, hasta el final, mientras que el
populacho comia y se embriagaba a cuerpo de rey.

Porque mi cuerpo es un agregado y compone el pueblo,
la republica, la tirania que ahora me quiere descomponer.
El cuerpo sobre el cual el torturador ahora se ensafia es
quizé la empresa o el emblema o la figura que se pinta
con colores contrarios al gusto de mi verdugo. De la
empresa fui presa facil.

Hace mucho aprendi que un cuerpo geométrico constaba
de tres dimensiones. Bajo la tortura, suspendido o
sumergido en el yellow submarine (eufemismo para...) el
cuerpo rebasa todas las dimensiones hasta que el cuerpo
es un aullido sélo en la dimension del terror. A veces he
llegado a pensar que la torsion que el verdugo efectla en
toda operacion de su entendimiento ha querido confundir
mi cuerpo con el cuerpo de una obra escrita -libro, libelo,
panfleto- proscrito, censurado, subversivo... como si yo
fuese la amenaza en el cuerpo del libro, libro o autor
condenado a la hoguera.

La madera de la silla sobre la cual estoy atado, la viga en
el techo con un gancho del cual estaré suspendido tiene
buen cuerpo. La madera es gruesa y abultada, tan burda,
tan increiblemente sencilla que no logro conciliar su
materia con el potencial de sufrimiento. Hay una

143



,CRr

incongruencia grotesca entre un vino de mucho cuerpo y
un “tehuacanazo” asfixiante. Ambos son liquidos puros y

limpios. Sélo la torsion los envenena.

Tal vez mis verdugos y yo seamos de un mismo cuerpo,
pero en este cuerpo a cuerpo, entre voluntad, resistencia
y sumision, soy reducido.

Las moléculas de mi cuerpo se salen de orbita, la fisica
se altera, las letras se obnubilan: soy cuerpo compreso,
alma contrita, un corpus delicti, el vestigio que queda de
un crimen que pude o no haber cometido. Mi cuerpo
torturado y deforme es ya indigno y repulsivo. Un cuerpo
gue da asco no puede ser del todo inocente.

iOh cuerpo de Dios! Esta cruel e irdnica interjeccion es
una invocacion en vano porque ¢quién en este cuerpo de
la batalla podria oirme?

La musica estd a todo volumen para ahogar lo gritos.

Con el Rey en el cuerpo los esbirros se dan el lujo
demente de burlarse, de proseguir la jomada, de vivir lo
cotidiano, fumar un cigarrillo, tomarse un café, hacer
comentarios anodinos, sonreir con los mismos labios que
momentos antes sonrieron al arrancar un diente que
crujié en la mandibula como dos montafias que se sepa-
ran.

Quisiera quedarme con algo en el cuerpo, no decirlo
todo, intentar creerme que tengo el diablo en el cuerpo...
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pero no puedo...

¢Volverd algun dia mi alma al cuerpo?

No sé si seria mucho decir que el desnudar es una
obsesidon porque, epistemoldgicamente hablando, cono-
cer es romper la cascara para alcanzar el kernel.

“En el meollo de tu corazé6n Cnsto, ahi esta la salvacion,
la verdad’ al igual que en el centro de la materia esté el
atomo... y la explosion.

Hegel decia que uel desnudo no existe. Si existiera -a fin
de cuentas- ya no expresaria nada. Pero en el caso del
hombre el desnudo esta siempre vestido de ideologia”.

Por ello la tortura -como escenificacion del poder- y
cruel dramatizacion del acto opone al cuerpo opaco del
torturador (él, vestido, presencia o no del cuero, gafas
oscuras para ocultar la mirada, etc.) al cuerpo semi
desvestido o desnudo de la victima.

La finalidad de la tortura es la aceptacién de un discurso
de estado por medio de la confesion de putrefaccion. El
verdugo busca reducir al enemigo a la podredumbre que
es lo que el verdugo es, sin reconocerlo. La victima
tendra que ser la voz de, el portavoz de la podredumbre,
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en todos lados denegada y que, en todos los espacios
oficiales, soporta la representacion de la omnipotencia
del estado, la ostentacién del poder, el icono glorioso
omnipresente del caudillo. Los actores politicos deben
pagar su cotidiano tributo a la teatralidad.

La ironia radica en el hecho de que esa voz arrancada a
la victima -llamémosle una epifania del poder- es la voz
del otro, del enemigo.

Por ello serda una voz, escuchada si, pero a la vez
reprimida, porque al decir la putrefaccion confirma la
pertenencia de ambos lados.

Por ello el Poder, a través del verdugo, necesita la voz
s6lo como musitacion. Basta con un murmullo. La
tortura es de esta manera el pasaje de lo que se dice
afuera a lo que se practica adentro. La institucién
totalitaria descansa, no sobre una verdad exhibida hacia
el exterior o en una teoria (en el interior ¢alguien cree en
el discurso oficial?) sino sobre el reconocimiento de su
propia mierda.

Por ello, al ser forzada la victima a revelar su propia
mierda pierde su derecho a rebelarse. Esa es la maquina-
ria de la humillacion.

A medida que el poder se acrecienta se toma mas hostil
a todo lo que esta fuera de su alcance. Busca destruir el
espiritu, la resistencia, desintegrar cualquier forma de
libertad que dependa de fuerzas exteriores. De ahi nace
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esa compulsion de buscar, rastrear y destruir cualquier
forma de oposicidn.

El mero acto de matar no es suficiente. Porque si un
hombre muere sin haberse rendido, si algo permanece
intacto en él, entonces el poder que lo destruye no lo ha
aplastado del todo. Algo se le escapa al poder y es ese
algo -¢dignidad?- que tiene que ser arrancado para que
aquellos que detienen el poder puedan alcanzar el apex
orgasmico de su control.

Se tiene que matar el alma, transformar un hombre en
algo vil, deforme, sucio, en un cuerpo que ya no pueda
ser reconocido como hombre. (Hago referencia a los

eufemismos y metaforas: insecto, plaga, infeccion,
tumor, Untermensch).

El prisionero, a través del terror y de privaciones, habra
de perder toda autoestima, negandole toda valia. Habra
de odiarse y repudiarse a si mismo hasta el méas total
auto-desprecio. Es la técnica del ataque excremencial.

¢Como salvaguardar un sentimiento de honor, de
dignidad, si se obliga a la victima a cubrirse y cocinarse
en sus propias heces, a contemplar su imagen denigrada
en el cuerpo de sus comparfieros hediondos y pestilentes.
El desprecio hacia el otro se refleja en uno hasta el asco
mas absoluto, hasta el odio.

En tales condiciones lo que hubiese podido funcionar
como solidaridad entre las victimas se disuelve. Se
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apartan unos de otros, se aislan, se toman mas vulnera-
bles. La resistencia intema va menguando, a veces hasta
el punto atroz de la autoacusacion. Esta técnica, a su vez,
facilita el trabajo de los torturadores porque ahora se
ensafian, no con un verdadero ser humano sino con los
restos de." La victima realmente aparece como inferior.

El envilecimiento del cuerpo se traduce en envile-
cimiento del alma. Y cuando este sentimiento de lo mas
intimo, de lo mas intocable ha sido violado, entonces
también se agota el deseo de vivir.

Hay transgresiones sin retomo. Lo que un hombre puede
0 no tolerar depende, si, de sus valores culturales; pero
existe una linea de demarcacién, allende la cual algo en
lo més profundo del hombre se rebela, mas alla de la
amenaza del sufrimiento y de la muerte. El torturado se
siente detenido ante el tiempo, como una oquedad de la
existencia. La terrible desesperanza es la forma de
conciencia de la oscuridad dentro de uno mismo. ¢Cémo
forzar la conciencia a recuperar su contacto con la
realidad? ¢(Como contar la decrepitud moral, la impoten-
cia mental, las carnes de los verdugos, la cobardia de la
obediencia, el miedo que humedece los pantalones y
moja la silla donde esta amarrado? ¢(Coémo salvar el
sentimiento de inconsolable futilidad? El torturado ha
llegado al altimo borde del sentido de la vida.

Con la tortura, la realidad se disuelve y la certidumbre

traiciona a la mente. El torturado tiene miedo de
despertar siendo un extrafio a si mismo. El espacio, la
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camara, el mundo ya no tiene signos de ecuacion. La
tortura atrapa su sombra y se apodera de su esencia. El
sistema solar queda en entredicho. El torturado esta a la
merced, no de demonios intangibles, sino en las manos
de la misma especie cuya presencia es abrumadora. Dice
Joseph Brodsky que la imagineria del mas alla en nuestra
cultura, que los horrores del infierno se derivan
precisamente de la experiencia de la tortura (El descenso
de Cristo a los infiernos de J. Bosch).

La atroz ironia es jcdmo echa raices tan reales una simple
metafora! Es decir que cuando el torturador promete
sacarle a uno la verdad, lo que dice no es juego de
lenguaje. Los aullidos del torturado en el acmé del dolor
son en verdad una defensa en contra de la disolucién, de
la desintegracion. Entre el humo del auto da fe y de las
chimeneas de Auschwitz, en los cuerpos torcidos y
convulsos, las grandes met&foras de la literatura
parecieran ser la escenificacion, un acting out de la
muerte y de la resurreccién, de la condena y de la
redencién a través de la oscura noche del alma.

En su libro Se cuesto e un huomo, Primo Levi naiTa lo
siguiente: Un dia, teniendo sed, arrancé un cubiculo de
hielo. El guardia que lo vio se lo tiré al piso. Primo Levi
le pregunt6 Wa/wm? (“;por qué?” A lo que el capo
respondié: Hier ist kein warum (Uaqui no hay ningdn
porque”).
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Y sin embargo la pregunta no se agota. Todos estamos,
de una u otra manera, “sometidos a la pregunta” y me
refiero al término juridico oficial empleado por la Santa
Inquisicién. Porque la tortura surge cuando una pregunta
se clava en el cuerpo, cuando la pregunta obliga a decir
si 0 no, cuando la pregunta abre el cuerpo y cuando la
respuesta o la confesion nada cierran. Porque la pregunta
del torturador es también, a veces, un significante puro
como si el cuerpo, tanto de la pregunta como de la
respuesta, fueran palabras evisceradas.

La confesiéon, una vez obtenida, es embalsamada; se
limpian las viscosidades de cualquier palabra emitida, se
sepulta el cuerpo que una vez tuvo voz en las arenas de
la fosa comun o simplemente se hace desaparecer el
cuerpo en las glaucas profundidades del mar. A veces se
desfigura el rostro del cadaver con &cido (jquizd la
victima dio una respuesta vitriélical).

Algunos torturados se han mutilado, escupiéndole al
verdugo un pedazo de su propia came porque ese
pulsante trozo de si mismos es el intento de borrar la
indeleble imagen de quien arranca la voz y la faz del
hombre.

La pregunta del verdugo hunde su filo en lo real del
cuerpo. Frente a la inanidad de la respuesta y en la
proximidad con la muerte que el dolor suscita, lo que
salga de una boca torturada no podra ser otra cosa que un
grito sin ritmo, una plegaria; es cantar la palinodia (la
retraccion).
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Esto convierte al torturador en la pluma, en el
instrumento de inscripcion de un nuevo ser aunque sea
s6lo como namero en el registro de los muertos. El poder
manipula el discurso: pretende escribir el cuerpo o mejor
dicho, la escritura del cuerpo.

Es un dato histérico que la fundacion de la Real
Academia de la Lengua Francesa coincidiera con los
primeros reglamentos sanitarios promulgados por
Francisco | en 1539. Es decir, que la creacion de la

policia de la lengua corre paralela a la politica de la
mierda.

Lo torcido, lo mal dicho, los errores de la sintaxis tendran
que retorcerse en las visceras del subsuelo, en el secreto
de la seclusion y ser evacuados a través de la Cloaca
Maxima que salvaguarda la pureza del poder oficial. El
verdugo también conduce su prisionero hacia la
mazmorra y tratara de barrer inatilmente la bazofia de su
propia complicidad.

Si, finalmente, el resultado de la tortura es un grito mudo,

un silencio estridente, entonces estamos frente a una
paradoja condensada.

Es el oximoron como una compulsion de fusionar la
experiencia en una unidad. La palabra, en su etimologia
griega, viene asignificar lo que es locamente puntiagudo,

y con ello volvemos al hecho de que la lengua y la tortura
cooperan politicamente.
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La palabra pregunta, en su raiz indoeuropea konk
expresa la idea de colgar; también es un rollo de cuerda.
Su derivacion latina cunctor traduce la idea de balancear,
de mecer, de oscilar.

En el caso concreto de Jean Améry (Hans Maier) la
etimologia y la tortura coincidieron. Interrogado por la
Gestapo y, ante las preguntas que si contestd, fue alzado
por una cuerda con las manos esposadas detras de la
espalda y, balanceandose en la cdmara de tortura, sufrio
lo que se conoce en la jerga de la tortura como la
estrapada.

Cuando el poder escribe y dictamina el cuerpo, tanto de
la lengua como el de la victima ¢cémo puede una lengua
soportar la instilacion de obscuridades, de seudoetimolo-
gias torturadas o torturadoras, de resonancias y asonan-
cias puramente retdricas?

Creo que fue Georges Steiner quien en una ocasion dijo
gue la lengua alemana no habia sido enteramente inocen-
te en los horrores del nazismo.

Al mismo tiempo, solo la lengua podra salvarnos de la
total oscuridad, a menos que queramos alcanzar el silen-
cio del silencio y la muerte de la muerte.

Termino con una leyenda de la tribu Wanda. 4Una vez,
hacia la hora del mediodia, una muchacha campesina
yacia durmiendo entre la hierba. Su novio estaba sentado
junto a ella: cavilaba para si como deshacerse de su
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novia. En eso lleg6 La Dama Mediodia y le hizo
preguntas. A todo lo que respondia, le hacia nuevas
preguntas. Cuando la campana dio la una se detuvo su

corazon. La Dama Mediodia lo habia interrogado a
muerte”.
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CONSTRUYENDO LA
NACION EN EL
MEXICO
INDEPENDIENTE:
UNA EXPERIENCIA
DESDE LA LOCURA

Maria Cristina Sacristan*

s comun que los historiadores intentemos
comprender los hechos humanos del pasado
atendiendo al momento y al lugar en que
acontecieron dichos hechos, es decir, recons-
truyendo las lineas de conexion del fendmeno a estudiar
con las totalidades que lo nutren, sobrepasando los limi-

* Instituto Mora. Este trabajo se realizé durante un afio sabatico en el
Instituto de Investigaciones Histéricas de la Universidad Michoacana de
San Nicoléas de Hidalgo, Morelia, Michoacan. Una primera version s*
presentd en las Jornadas de Trabajo 4.a locura en el morco dv la
persona y del derecho*, Querétaro, 23 al 27 de mayo de 20(K), domic
recibi6 las valiosas criticas de Carmen Cuéllar y cont6 con el npoyo ilc
Alberto Sladogna para su publicacion, a quienes mucho agradezco.
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tes especificos del hecho hasta alcanzar el universo
politico, social, econémico o cultural que se imprimio6 en
él, con el unico fin de ayudamos a explicar porqué las
cosas sucedieron de una manera y no de otra\

Los estudios histéricos sobre experiencias vividas por
locos no han sido ajenos a este planteamiento. Sus
vivencias, llegadas hasta nosotros por escritos autobio-
gréaficos o testimonios de la pluma de sus contempora-
neos, se han intentado comprender en funcién de los
hechos sociales e individuales que estos sujetos experi-
mentaron, descifrando el contenido del delirio a partir del
momento y el lugar vividos por sus autores 2 Sin
embargo, sabemos que puede operarse la relacion
contraria: explicar la realidad a partir del delirio. A
diferencia de los suefios que deben ser interpretados, el
delirio ha sido considerado “en si mismo una actividad
interpretativa del inconsciente” de ahi que “las
concepciones delirantes” tengan siempre ante nuestros
ojos 4kierto valor de realidad". Apelando a este valor de
realidad, al hecho de que una caracteristica del delirio es
su “claridad significativa” es decir su “alcance signifi-
cativo de cierta realidad” 3 intentaremos ver de qué

1 Puede verse un desarrollo de este concepto de “historia total” o “historia
global** en Carlos Antonio Aguirre Rojas, La Escuela de los Annales.
Ayer, hoy, mafiana. Espafia, Montesinos, 1999, pp. 86-104.

2 Al respecto puede consultarse Roy Porter, Historia social de la locura.
Barcelona, Critica, 1989. Yo misma he incursionado en este campo,
Maria Cristina Sacristan, Locura y disidencia en el México llustrado,
1760-1810. México, El Colegio de Michoacan/Instituto Mora, 1994, pp.
119-241.

3 Jacques Lacan, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la
personalidad. México, Siglo XXI editores, 1987, pp. 266 - 269.
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manera un proceso general como la “construccion de la
nacion” en México, que a continuacion explicaremos
fue vivido subjetiva y socialmente por un ciudadano que
fue parte activa de ese proyecto. Nuestra Unica intencion
es aportar una lectura diferente sobre este proceso

elaborada desde una experiencia personal muy peculiar:
la de estar loco.

CONSTRUIR LA NACION

Tras la declaracion formal de la Independencia de Méxi-
co en 1821,y el establecimiento del breve Imperio de
Ituroiae sobre el vasto territorio que por trescientos afios
estuviera bajo el dominio colonial de la monarquia
espafiola, el congreso promulgé en 1824 una constitucion
gue formalmente dio nacimiento a los Estados Unidos de
México. La nueva “nacion” tuvo entonces ante si el
enorme desafio de establecer las instituciones destinadas
a servir a los intereses de un pueblo que se queria libre y
soberano. Para lograr tan altos fines, el marco politico y
juridico previsto en la Constitucién de 1824 se sostendria
sobre dos pilares: la representacion politica y la divisién
de poderes. Por la primera se expresaba la soberania del
pueblo que facultaba a los ciudadanos a elegir en las
urnas a los integrantes del poder publico; la segunda
aspiraba a establecer un equilibrio en el ejercicio del
poder con el fin de evitar el despotismo de los gobernan-
tes caracteristico del sistema de gobierno bajo el cual
México habia vivido durante tres siglos: la monarquia
absoluta. En su lugar, la republica federal habria de
encamar estos ideales.
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Afios después, las llamadas garantias individuales, que
habian sido dejadas de lado por los primeros constituyen-
tes, fueron incorporadas a la Constitucion de 1857. La
nueva carta magna, al hacer suya la concepcién de la
sociedad nacida de un pacto entre hombres libres e
iguales en derechos y conservar al pueblo como sobera-
no, puso en manos de los gobernantes mexicanos el
instrumento para implantar las instituciones republica-
nas, democrdticas y liberales que permitieran a los indi-
viduos alcanzar su plena autonomia, liberados de las
viejas relaciones de subordinacion entre unos hombres y
otros y de los antiguos vinculos de dependencia que se
adquirian, a veces, por el solo hecho del nacimiento.

Sin embargo, la gran revolucién que suponia el transito
de una sociedad basada en el “estatus” y por ello
jerarquica, no igualitaria y corporativa, a una sociedad
basada en el “contrato” formada por hombres libres e
iguales en derechos, iba mas alld de la sustitucion del
régimen colonial por un Estado soberano. Esta transfor-
macion juridica poco valdria si no se acompafiaba de una
mudanza en los valores y las practicas que hiciera suyos
los fundamentos de la modernidad politica. En una
sociedad cuyos sujetos se reconocian en tanto miembros
de un “cuerpo” que defendian intereses de grupo4, dar
cabida a una ideologia cuyo valor supremo se encontraba
en el individuo iba mas alla de la promulgacion de una
constitucidn que consagrara la libertad de conciencia. La

4 Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Madrid, Alianza
Editorial, 1987, pp. 36 - 37. Fran”ois-Xavier Guerra, Modernidad e Inde-
pendencias. Ensayos sobre las revoluciones hispanicas. México, Fondo
de Cultura Econémica/Editorial Mapfre, 1993, pp. 88 - 90.
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labor de hacer valer las diferentes expresiones de la
igualdad juridica que la modernidad liberal propugnaba
chocaba con la desigualdad de condiciones de una
sociedad profundamente jerarquizada como la del Méxi-
co colonials Construir una identidad comun que permi-
tiera forjar una nacion parecia una labor titanica frente a
la multitud de vinculos de pertenencia que aglutinaban a
los hombres 6 Asi las cosas, los Estados liberales se
encontraron ante el reto de consolidar un nuevo orden
politico que fusionara los nuevos principios e institucio-
nes de manera perdurable para evitar caer en la agitacion
y la inestabilidad permanentes\ Esta cultura politica
podia resumirse en la formacién de un hombre nuevo -el
individuo en ruptura con los vinculos de la antigua
sociedad estamental y corporativa-, una nueva sociedad
surgida de un pacto entre hombres libres e iguales y una
nueva politica expresada en la soberania del pueblo y en
sus formas de representacion8

Pese a tan buenos propositos, los primeros cincuenta
afios de vida independiente fueron expresion de las
dificultades del nuevo Estado por obtener la legitimidad
politica necesaria para gobernar. Era de caudillos, como
ha sido denominada, se caracteriz6 por “la penuria eco-

5 Beatriz Urias Horcasitas, Historia de una negacién: la idea de igualdad
en el pensamiento politico mexicano del siglo XIX. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1996, p . 14.

6 Antonio Annino, Historia de las elecciones en Iberoamérica, xiglo XIX.
De laformacion del espacio politico nacional. Buenos Aires, hondo de
Cultura Econoémica, 1995, p. 9.

7 Linda Arnold, Politica y Justicia. La Suprema Corte Mexicana, (1824-
1855). México, Universidad Nacional Auténoma de México,1996.pp / h

8 Guerra, op. cit.tp. 30.
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nomica Yy el “desmembramiento’ del territorio nacional
pero, sobre todo, por la incesante violencia: levanta-
mientos intemos para tomar el poder, guerras con
potencias extranjeras y contiendas civiles entre los
Ilamados liberales y conservadores constituian un
panorama cuando menos desoladorQ Sélo a partir de
1867, tras la derrota del proyecto conservador represen-
tado por el Segundo Imperio y el restablecimiento de la
Replblica a manos del presidente Benito Juéarez, las
élites politicas creyeron nuevamente en la posibilidad de
consolidar una nacion.

Entre los esfuerzos interpretativos realizados para
comprender el dificil trnsito de México hacia la
modernidad politica, se ha sugerido que la distancia tan
enorme entre el proyecto de nacion imaginado en las
constituciones y el acontecer politico de cada dia pudo
obedecer a la division de la sociedad en una minoria
moderna educada en las ideas ilustradas y liberales, y las
masas tradicionales ancladas todavia en los valores y las
practicas politicas de la sociedad corporativa del Antiguo
Régimen. De tal suerte que el gran contraste entre la
“modernidad” de las élites y el “arcaismo social” del
resto de la poblacidon se habia erigido en un obstaculo
para la realizacion exitosa de tamafia empresal)

Esta interpretacion ha sido apoyada por los testimonios
de los propios contempordneos, quienes pocos afos
después de la Independencia tomaron conciencia de la
9 Enrique Krauze, Siglo de caudillos. Biografia politica de Meéxico,

(1810-1910). México, Tusquets Editores, 1997, p . 19.
10 Guerra, op. cit.ypp. 52 - 53.

160

Construyendo ja nacion en el México Independiente...

magnitud de las dificultades que habrian de vencer. Asi,
entre 1830 y 1840 pasada la primera euforia y el
optimismo por edificar el nuevo pais, las élites intelec-
tuales y gobernantes advirtieron la distancia entre el
modelo de nacion retratado en las constituciones y la
sociedad en la que realmente se vivia. Con la intencién
de acortar esta distancia, se propusieron dos grandes
proyectos de construccion de la nacion. Unos, recono-
ciendo el tradicionalismo de gran parte de la poblacién
defendieron la necesidad de apoyarse en los valores
reales de la sociedad aunque provisionalmente se
pusieran “entre paréntesis” las instituciones modernas
con el fin de detener la inestabilidad politica conocida
desde los primeros afios de vida independiente. Otros,
convencidos de la necesidad de crear un México
moderno, insistieron en dar prioridad a la lucha contra la
sociedad tradicional, lastre para el progreso que el pais
demandaball Suprimir la herencia del aparato colonial
era una necesidad de primer orden ya que, por ejemplo,
los privilegios del clero y del ejército comprometian la
igualdad juridica tanto como las tierras poseidas por la
Iglesia y las comunidades indigenas obstaculizaban la
propiedad privada individual2 La lucha contra los

11 Fran”ois-Xavier Guerra, LEL olvidado siglo X]X'\ Balance de la
historiografia sobre lberoamérica (1945-1988). Actas de las IV
Conversaciones Internacionales de Historia. Pamplona, Ediciones
Universidad de Navarra, pp. 595 - 596.

12 Andrés Lira, #.as opciones politicas en el Estado liberal mexicano,
1853-1910* Maria del Refugio Gonzalez (coord.), Im formacion Jrl
Estado Mexicano. México, Universidad Nacional Auténoma ik* México.
1984, p . 139, Alan Knight, LE1liberalismo mexicano desde la Reforma

hasta la Revolucion (una interpretacion)’ Historia Mexicana, vol.
XXXV.no. |,pp. 60-61.
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antiguos valores reclamaba también superar el atraso
material y moral de buena parte de la poblacién para
iniciar su participacion en la vida publica. Bajo esta
Optica, la educacidén y la propiedad individual serian los
pilares que darian sustento al nuevo orden politicol3 De
lo contrario, ¢qué intereses podian defender las masas
desposeidas y miserables si no eran propietarias? ¢Cémo
transmitir los conceptos de soberania de la nacion,
sufragio universal y representacion politica a seres
incultos y analfabetas? Simplificando un poco las cosas,
el problema se reducia a cambiar la sociedad para que
habiendo ciudadanos hubiera politica moderna, o a poner
entre paréntesis las instituciones modernas hasta que la
sociedad tuviera la suficiente madurez para hacerlas
valer.

De este apretado repaso podemos deducir que en el pen-
samiento politico liberal mexicano, una vez eliminados
los poderes autonomos en competencia con el Estado -
comunidades indigenas, Iglesia, Ejército-, la preocupa-
cioén por hacer coincidir la realidad con el marco institu-
cional estuvo dirigida en buena medida a los grupos
inferiores, ya que las clases educadas y propietarias
reunian, por su propia “naturaleza” las condiciones para
instaurar la modernidad politica de manera exitosa. Cier-
ta dosis de ilustraciébn acompafada de la defensa de la
propiedad individual eran valores de innegable persua-
sion para la constitucion del hombre libre e indepen-
diente que requeria el concepto de ciudadania, ambas
caracteristicas ausentes entre las masas tradicionales.

13 Urias Horcasitas, op. cit.tpp.111-141.
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En un afan por mostrar la complejidad de este proceso,
gue ha sido analizado frecuentemente desde ei punto de
vista de la politica nacional, nos interesa hoy mostrar el
caso de un ciudadano mexicano que, pese a reunir
sobradamente las cualidades que el ideario liberal exigia
para actuar conforme a los nuevos preceptos de la moder-
nidad politica, no logré adaptarse a las exigencias de esta
nueva sociedad con el éxito que cabria esperar. La razon
de su inadaptabilidad que, segin algunos médicos de la
época, lo condujo a la locura, no es posible encontrarla
en su falta de educacion, ni en su pertenencia a los
circulos mas bajos de la escala social, factores, como ya
vimos, causantes del atraso que continuaba viviendo
Mexico en relacion con el nuevo orden politico seguin
algunos autores.

Don Felipe Raygosa a la sazon el oDjeto de estas lineas
fue un abogado reconocido y un destacado politico de
mediados del siglo XIX que emparenté con una de las
familias con mayor poder econémico en México por la
via del matrimonio. Pese a tan buenas prendas, lo que en
la jerga médica fue identificado como “dennos de
grandeza”™, o con una mayor precision clinica “monoma-
nia ambiciosa” pudo haber sido para Raygosa una
expresion del conflicto vivido por una mentalidad
moderna en cuyo seno valores y précticas propios del
Antiguo Regimen se negaban a morir. Acaso haya sido
este debate interior entre pautas viejas y nuevas vivido
por don Felipe un factor de vulnerabilidad y causa de su
imperfecta insercion en la sociedad individualista que
promovia ei ideario liberal.
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Pero ¢quién era este singular individuo cuya esposa,
dofia Manuela Moneada, promovid un juicio de interdic-
cion que conmovio6 a la opinion puablica para impedirle
ejercer la patria potestad y la administracion de los
bienes aduciendo incapacidad mental en el ya lejano afio
de 187374

LA PERSONA: EL MUNDO DE LO PUBLICO

Felipe Raygosa nacié escasos afios antes de que se
proclamara la Independencia de México en una pequefia
poblacion del estado de Zacatecas procedente de una
familia que podemos catalogar de entre los *“notables
locales ’. Tanto €l como dos de sus hermanos tuvieron
estudios superiores, condicion que muy pocos alcanza-
ban, mas aun si habian crecido en un medio provinciano.
De hecho, el Instituto Literario de Zacatecas, donde
Raygosa cursd leyes entre 1844 y 1845 era una
institucion laica a la que llegaban los hijos de las familias
prominentes de la entidad, ya fuera por su poder politico
0 econémicol Como otros de su tipo establecidos a lo
largo del siglo XIX en los estados, el Instituto formé a la
futura élite politica que se desempefiaria después en los
nuevos cargos de gobierno locales. De hecho, la obten-

14 Para los datos biograficos que siguen a continuacion el lector puede
remitirse a Maria Cristina Sacristan, Locura y justicia en México. La
psiquiatria, lafamilia y el individuo frente a la modernidad liberal: el
caso Raygosa, (1873-1877). Tesis de doctorado en antropologia social y
cultural, Universitat Rovira i Viitili, 1999, capitulo 2, pp. 66 - 81.

15 Rosalina Rios Zuiiiga, Educacion y transicion en Zacatecas. De la
Colonia al México Independiente (1754-1854). México, Tesis de
maestria, Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México, 1995, pp.184 -185.
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cion de un diploma en estos centros de ensefianza junto
con la via militar se convirtieron en el camino mas segu-
ro para llegar al poder y, en el peor de los casos, en Wina
oportunidad de ascenso social” 1

Si bien Felipe Raygosa figuraba en el afio escolar que
concluyd en 1845 como alumno extemo, es decir, en el
grado mas bajo de la escala serial dentro del Institutol?,
el sélo hecho de haber sido admitido en dicha institucion
lo convertia en un miembro de una minoria, aquélla que
podia cursar estudios superiores, y lo facultaba para
destacar cuando menos en el &mbito local y regional,
como de hecho sucedié.

Tres afios después de terminados sus estudios, Felipe
Raygosa ingres6 a la vida publica primero como
diputado al Congreso del estado de Zacatecas y poste-
riormente al Congreso nacional, acontecimiento que
significo su asentamiento en la ciudad de México a
principios de 1850. Tras su cargo como diputado ocupd
el de oficial mayor en diferentes gobiernos nacionales
conservadoresi8 y en la siguiente década formo parte de
la llamada Asamblea de Notables, que ofreci6 el trono

16 Annick Lempériére, “La formacion de las élites liberales en el México
del siglo XIX: instituto de Ciencias y Artes del estado de Oaxaca*\
Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, no. 30, sept. - die.
1994, pp. 59-65,90-91.

17 Rios Zuiiiga, op. cit.tpp.194 - 204.

18 Durante la dictadura del general Antonio Lopez de Santa Anna (1853-
1855) fue oficial mayor del Ministerio de Gobernacion. lin 1858
Raygosa ocup6 el mismo cargo de oficial mayor pero en el Mimsicrio
de Justicia, probablemente en alguno de los gobiernos conservailorrs
durante la Guerra de Tres Afios.
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mexicano al archiduque Maximiliano de Habsburgo. El
altimo desempefio publico que le conocemos fue el de
ministro de Justicia y Negocios Eclesiasticos durante el
periodo conocido como Regencia del Imperio, previo ala
llegada del emperador®9

Mas alla de la enumeraciéon de los puestos publicos de
Raygosa, que lo muestran como un activo participante
del nuevo orden politico, importa referir la valoracion
que sus propios contemporaneos hicieron de su persona
y de sus cualidades intelectuales. Por poner un ejemplo
entre otros similares, uno de los abogados de su esposa,
el licenciado José Linares, quien no tenia razones para
elogiarlo en esa coyuntura, destac6 la gravedad del
procedimiento de incapacidad iniciado contra él por
tratarse de un miembro distinguido de la sociedad,
poseedor de una “instruccién poco comun”. Afadié que
“supo elevarse por si solo hasta los mas altos puestos de
la administracion publica, sin mas apoyo que su saber, su
talento y sus virtudes” y que destac6 en el foro de
manera “envidiable, teniendo a su cargo negocios de la
mayor importancia, y dirigiéndolos y dandoles cima con
el mejor acierto” )

Tras la caida del Segundo Imperio Raygosa, como parte

19 A partir del momento en que el emperador Maximiliano llegé a la
ciudad de México (12 de junio de 1864) Raygosa solo permanecid un
mes més en el cargo.

20 Alegato de buena prueba presentado por el Licenciado José Linares
como apoderado de la sefiora Dofia Manuela Moneada de Raygosa en
el juicio sobre interdiccion del sefior Licenciado Don Felipe Raygosa.
México, Imprenta de Ignacio Escalante, 1873, pp. 2-3.
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del grupo de los derrotados, fue hecho preso y condenado
al destierro. Sin embargo, su reputacion y honorabilidad
persistieron a juzgar por éste y otros testimonios poste-
riores a aquellos dias tan aciagos. Es probable que
resistiera estos embates gracias a una trayectoria de tan
largo alcance como la suya. De hecho, desde su juventud
Raygosa fue calificado como un alumno muy brillante,
sus trabajos académicos fueron premiados varias veces y
en una evasion fue designado orador de los actos publi-
cos para conmemorar la Independencia de México.

Si consideramos el pensamiento politico liberal mexica-
no al que aludimos lineas arriba, Raygosa estaba bien
calificado para cumplir con su rol de ciudadano no sélo
por su participacion en la vida publica de México, sino
por su conaicion de abogado que lo situaba como un
conocedor del régimen politico y juridico bajo el cual se
encontraba. Por si alguna duda nos quedara sobre la
plena conciencia de Raygosa respecto a los cambios
politicos que le tocd vivir, traeremos a colacion algunos
indicios del grado de asimilacion que mantuvo con el
ideario liberal al menos hasta pocos afios antes de
contraer matrimonio, acontecimiento que parece haber
sido definitivo en su vida.

Con motivo de su participacion como “orador” en las
fiestas para conmemorar la Independencia de México en
septiembre de 1846, Felipe Raygosa tuvo la oportunidad
de defender los valores que él consideraba dignos de
encomio. Después de recordar las injusticias del pasado
colonial, Raygosa destac6 la libertad obtenida con la
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Independencia porque desde entonces los mexicanos
eran hombres libres e iguales ante la ley que, por vivir en
una nacién soberana, podian elegir el sistema politico de
su conveniencia. No obstante, reconocia que esta
herencia recibida por los libertadores no habia sido bien
administrada debido a la centralizacion del poder, en una
clara alusion a la necesidad de revitalizar el federalismo.
Afiadié también que la “carrera de las revoluciones” las
constantes asonadas y golpes militares habian borrado de
la faz de la tierra todo vestigio de una nacion donde
imperase el reino de la ley. Por ello -declaraba con
amargura- “al fin de tan luctuoso periodo no tenemos
color politico alguno: en ultimo resultado somos una
reunion de hombres que no puede llamarse sociedad,
porque carece de un pacto que asegure, que fije sus
derechos y obligacionesn2l. Roto el contrato se desmem-
braba la sociedad politica que daba sentido a la reunién
de los hombres; imposible fincar sociedad humana algu-
na al amparo de la violacidn del estado de derecho.

A la luz de estos testimonios podemos sostener que tanto
sus ideas como su vida publica comulgaban con muchos
de los preceptos propios del Estado liberal. En dos
ocasiones Raygosa formé parte del poder legislativo; vio
en la reunién de los hombres bajo normas que habian de
ser respetadas la condicién misma de cualquier sociedad
politica, de ahi el imperativo de que la ley se acatara;
valor6 en mucho la independencia alcanzada por México

21 Oracion chica pronunciada por el Sr. Lie. Felipe Raygosa en el coliseo
de esta capital la noche del 16 de septiembre de 1846. Zacatecas,
Impreso por Aniceto Villagrana 1846, pp.16- 18,la citaenla p.18.
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ya que le permitia escoger el sistema de gobierno bajo el
cual habria de regirse, y alabé la circunstancia de encon-
trarse bajo un régimen politico que hacia de la igualdad
ante la ley una de sus premisas, mientras deploré la via
militar como el medio para llegar al poder. Que México
alcanzara finalmente el orden y la estabilidad en el marco
de una organizacion republicana y federal fue otra de sus
mas anheladas aspiraciones. Sin embargo, junto a estas
ideas tan acordes con el tipo de ciudadano que el modelo
liberal buscaba construir y preservar, Raygosa puso en
duda algunos aspectos de la nueva legalidad instaurada
por la modernidad politica, alejandose un tanto de la
doctrina liberal, como se vera enseguida.

Unos dias antes de que su esposa interpusiera la demanda
de incapacidad, Raygosa inici6 un juicio contra el pro-
pietario del inmueble adyacente al suyo porque habia
comenzado varias obras, entre ellas, la construccion de
una pared que clausuraba una de las ventanas de la casa
de don Felipe la cual daba al patio de la finca aledafia, de
manera tal que de llegar a su término la ampliacion del
vecino, el paso de la luz quedaria totalmente impedido2
Debido a que el tiempo transcurria y Raygosa no obtenia
el veredicto favorable del juez, dingio un escrito al
magistrado donde le hizo saber que rechazaba las “re-
cientes leyes” aprobadas por el congreso (se referia al
Codigo Civil para el Distrito Federal que habia entrado

22 Archivo Historico Judicial (en adelante AHJ), Seccién Civil. Inlerdicios
y denuncias de obras nuevas. El licenciado Apolonio Garcia de la
Cadena por el licenciado Felipe Raygosa sobre susficnsion de obra
nueva en la casa ndmero 13 de la calle del Coliseo Viejo, rimlnil de
Meéxico, febrero - julio de 1873, paquete no. 4, ff. 2 -4, 9.
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en vigor apenas dos afios antes) porque atacaban el
“bienestar de las familias” es decir, el derecho de los
particulares, que se veia limitado por una decision del
poder publico en nombre del bienestar general23 Raygosa
lamentaba la abolicion de antiguos derechos y privilegios
que la nueva codificacion civil no podia tolerar en aras de

la igualdad.

También se quejaba en su carta del papel tan modesto
gue el Estado liberal concedia al poder judicial y la
apropiacion que los politicos habian hecho del derecho.
Como se sabe, en las monarquias del Antiguo Régimen
la produccion del derecho estaba en manos del rey, pero
también de las diversas corporaciones y naturalmente, en
manos de los jueces, quienes se valian de distintos
mecanismos para interpretar con mucha libertad los
preceptos juridicos y hasta para crear derecho en el
gjercicio mismo de la magistratura. Por el contrario, en la
distribucion de poderes del Estado liberal el legislativo
habia quedado como el Unico 6rgano facultado para
aprobar las leyes, las cuales debian cumplir con los
requisitos de claridad y precision a fin de no dar cabida a
la libre interpretacién de los jueces, sino a criterios de
racionalidad. De esta manera se pretendia que las leyes
fueran las mismas para todos y su aplicacion
transparente4

Por su parte, Felipe Raygosa, pese a ser un conocedor de

23 IbidemJ. 9.
24 Francisco Tomas y Valiente, Manual de historia del derecho espafiol.
Madrid, Tecnos, 1992, pp. 395,475 y 521.
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estos fundamentos del poder politico, argumentaba ante
el juez que las leyes debian estar dirigidas por principios
como la “moralidad” la “santidad de costumbres” o la
“seguridad de las familias' debiendo desecharse lo
“ordenado por el legislador” si las nuevas disposiciones
contradecian estos valores. Aunque don Felipe no
explicé estos conceptos, dificilmente podian hacerse
compatibles con el ideario liberal. Para terminar su ale-
gato, Raygosa le recordaba al juez el origen de las nuevas
leyes haciendo alusién probablemente al Cddigo de
Napoledn (1804), modelo en el proceso de codificacién
de gran parle del mundo latino, sefialdandole que habian
sido abolidas en “la vieja Europa” acaso en alusién a la
Restauracion de la monarquia en Francia (1815)4

De manera mucho mas explicita recordaria afios después
en un extenso recuento autobiogréafico, como tuvo lugar
el proceso de codificacion dejando ver que numerosos
pueblos, entre ellos México, habian copiado el codigo
Napoledn por el simple hecho de haberse promulgado en
Francia; y expresaria también qué tanto disentia de la
disminuida condicidn en que habian quedado los jueces
bajo el nuevo orden politico. El codigo civil, decia
Raygosa,solamente se firmd, sancioné y publicé aqui,

25 En esta Ultima parte decia textualmente: **La vieja Europa de quien se
han plagiado inconsideradamente tales leyes, las abolid casi
inmediatamente después de haberlas sancionado y los tribunales jamas
les dieron la rigurosa aplicacion de su texto**, AHJ, Seccion Civil.
Interdictos y denuncias de obras nuevas. El licenciado Apolonio Gafi ia
de la Cadena por el licenciado Felipe Raygosa sobre xus/trnsidn tic
obra nueva en ja casa nimero 13 de la calle del Coliseo Viejo, ciuilgul
de México, febrero - julio de 1873, paquete no. 4, fo
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para que como sucede lo obedeciésemos, con el fin
principal de esclavizar el gobierno la magistratura y por
este medio destruir y hacer imposible un Foro ilustre,
altivo y valeroso, dique perpetuo de los malos gobiernos,
de la injusticia y la arbitrariedad, no puede ya sorprender
que un tribunal creado por él, imponga aun sin darse
cuenta de las funestas trascendencias, las innumerables,
absurdas y positivamente perversas disposiciones conte-
nidas en ese codigo; las cuales reconocen por origen, la
mentida (sic) moderna ciencia legislativa de la necia
FranciaZ

¢Qué curiosa mutacion se habia operado en don Felipe
para que su declarada profesion de fe en el estado de
derecho se viera ahora convertida en un enardecido
ataque a las leyes, para que su confiado apoyo a los
nuevos gobiernos hacedores de una nacion soberana y
libre se trastocara en los “malos” injustos y arbitrarios

gobiernos que manejaban a los magistrados a su antojo?
¢Por qué las disposiciones contenidas en el nuevo codigo
civil le parecian “absurdas” y “perversas” y la Francia
que las habia dado a conocer al mundo le merecia el
calificativo de “necia”” ¢ A qué “funestas” consecuencias
se referia Raygosa? ¢Por qué ante la negativa del juez de
fallar en contra de su vecino -el origen de todas estas
disquisiciones-, rondé la idea -que no sabemos si
cumplié- de desafiar a duelo a su demandado en vez de
esperar pacientemente una resolucién judicial?Z

26 AHJ, Seccidn civil. Paquete Ray-Raz. Escrito del licenciado don Felipe
Raygosa acusando aljuez 4ede lo civiltciudad de México, mayo -junio

de 1879, f. 5.
27 Sobre los procedimientos del juicio de los que se habla a continuacion
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Raygosa era en esos momentos un hombre destrozado
precisamente por la accion de los tribunales: juridica-
mente se trataba de un incapaz, es decir, de un menor en
el sentido mas literal de la palabra. Durante cinco largos
afios habia soportado un juicio por deméas infamante que
tuvo cuatro sentencias; el asedio de dieciséis connotados
médicos que rindieron sus peritajes después de tenerlo en
observacion, y el nombramiento de un tutor desde el
inicio mismo del procedimiento de quien recibia una
humillante pensiéon mensual y con quien nunca habia
cruzado ni siquiera un saludo. A todo ello se afadia un
intemamiento en el Hospital de San Hipolito de la ciudad
de México para hombres dementes sin que mediara una
orden judicial por escrito, y posteriormente, obtenida su
libertad, la prohibicion de vivir bajo el mismo techo que
sus hijos y cohabitar con su mujer debido a su latente
peligrosidad, aunque siguié disfrutando de la patria
potestad. Finalmente, dofia Manuela Moneada habia
conseguido que el juez le impidiera a su marido enajenar
0 gravar bienes inmuebles sin el consentimiento de ella o
los muebles sin el de su tutor. Aunque la Gltima sentencia
le permiti6 a Raygosa ejercer su profesion, es decir,
litigar por terceros, le impidi6 defenderse personalmente,
ya que este papel le correspondia también a su tutor, una
sujeccion mas a la que Raygosa nunca estuvo dispuesto
a someterse. La sentencia de incapacidad parcial,
amparada en la famosa “monomania” que se fundamen-
taba en el concepto de “locura parcial””28 motivo otra

remitimos al lector nuevamente a Sacristan, op. cit.%apitulos 2y 3.
28 Como se sabe, la monomania fue descrita a principios del siglo XIX por
Esquirol, quien la caracterizd como una de las locuras parciales domlo
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reflexion de don Felipe donde puso de manifiesto las
contradicciones a las que se veria expuesto de aplicarse
dicha sentencia con todo rigor:

Puedo libremente por mi solo gobernar toda la nacion,
representarla ante las demas, por astutas y profundas que
puedan suponerse en su tenebrosa politica, puedo crear,
organizar y dirigir vastas empresas de comercio o indus-
tria y no puedo pedir prestados quinientos pesos
hipotecando mi casa, ni demandar cinco al que me los
deba sin el auxilio de la inteligencia femenil de unajoven
que jamas se ha ocupado de ningudn negocio [en alusion
asu esposa]: puedo disponer de millones de pesos en una
combinacion comercial,y no puedo dar un tarantin viejo
e inservible de mi habitacién, sin que me autorice para
ello el gran tutor. [...] ¢Se puede educar a un nifio y vigi-
lar su moralidad y buenas costumbres, habitando techo
ajeno que no se puede penetrar a toda hora, ni en todos
sus ambitos, y que hoy podréa estar en esta ciudad y ma-
flana a cien leguas de distancia? Se me reconoce la per-
fecta habilidad para educar en todo, es decir moral,so-
cial, profesional,y religiosamente a mis hijos, y no obs-
tante sin saberse porqué se me arrebata el derecho justisi-
mo e indisputable de poseerlos, nacido de la naturaleza®

solo se perdia la razon en relacion con una idea o un conjunto de ideas,
pero el sujeto seguia siendo razonable respecto a tcxlas las demas,
entidad clinica que justificaba la llamada incapacidad parcial. Véase
Jean-Etienne-Oominique Esquirol, Memorias sobre la locura y sus
variedades. Madrid, Dorsa, 1991,pp. 206, 295-297, Michel Foucault,
Historia de la locura en la época clasica. México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1982, tomo 11, p. 285.

29 AHJ, Seccidn civil. Paquete Ray-Raz. Escrito del licenciado Felipe
Raygosa acusando al juez 4qde lo civile ciudad de México, mayo-junio
de 1879, ff. 3v-4v.
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Si bien no es posible en este espacio dar cuenta de lodos
los procedimientos que durante cinco afios culminaron
en una sentencia como la sefialada, desde el inicio de la
primera demanda Raygosa protesté por la cantidad de
irregularidades procesales que enturbiaron el juicio.
Considerando estos antecedentes y la declaracion de una
sentencia que lo inhabilitaba por loco para disponer de su
patrimonio, pero que lo reconocia cuerdo para educar a
sus hijos, o que le exigia la autorizacion de su tutor para
defenderse ante los tribunales pero le permitia hacer uso
de sus credenciales de abogado para litigar por terceros,
es posible comprender ahora las alusiones de Raygosa en
aquel testimonio autobiografico sobre las consecuencias
“funestas” de los tribunales la “arbitrariedad” y la “in-
justicia” de los “malos gobiernos ®y las “absurdas” y

“perversas disposiciones” del cddigo civil, como escri-
biera tras conocer su sentencia.

Aunqgue nos encontramos ante un hombre cuya honra
publica fue irremediablemente mancillada, mas aun con-
siderando su condicién de miembro de la élite politica
mexicana, y cuya vida familiar practicamente quedo6 des-
hecha, don Felipe fue capaz de dirigirse al juez por escri-
to para acusarlo de las irregularidades habidas en el
juicio y exponerle con toda altivez sus propias ideas. Esta
guiza sea la prueba mas fehaciente de que en efecto eran

suyas, pues de otro modo no las habria defendido con
tanto ahinco.

Suponiendo, como creemos, que la falta de limpieza en
los procedimientos judiciales y la Gltima sentencia, que
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declaraba la interdiccion parcial, hayan operado la
transformacion en las ideas de Raygosa que sefialamos
antes, toca ahora preguntamos porqué la inconformidad
de don Felipe con el fallo judicial se manifesté de esta
manera y no de otra, es decir, por qué Raygosa cuestiond
los valores y las instituciones en las que por un buen
tiempo habia creido en vez de simplemente desacreditar
la labor particular de quienes habian tenido alguna
intervencion en los procedimientos que lo declararon
incapaz. Para ello es necesario penetrar en algunos
aspectos del mundo familiar y privado de don Felipe.

LA PERSONA: EL MUNDO DE LO PRIVADO

En el terreno de lo personal, como ya dijimos, Raygosa
emparent6 con una de las familias mexicanas de mayor
alcurniay tradicion3 Su esposa, dofia Manuela Moneada
y Mendivil, era nieta de don Juan Nepomuceno Monea-
da, quien fuera propietario de extensisimas haciendas
agricolas y ganaderas en los actuales estados de San Luis
Potosi y Zacatecas, y poseedor de tres titulos de nobleza:
conde de San Mateo Valparaiso, marqués del Jaral de
Berrio y marqués de Moneada. Su rigueza era memora-
ble, entre otras cosas, porque no obstante haber sufrido
por causa de la guerrade Independencia la mayor pérdida
econdmica conocida en el reino de la Nueva Espafa,
hacia 1846 -una década antes de que su nieta se casara
con don Felipe - estaba considerado entre “los hombres
mas ricos de México”™ 3L El viajero inglés Henry Ward,

30 Véase la nota 11.

31 Doris Ladd, La nobleza mexicana en la época de la Independencia,
1780-1826. México, fondo de Cultura Econdmica, 1984, pp. 209 - 210.
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quien visitd la famosa hacienda del Jaral, consider6 en
1826 que don Juan Nepomuceno era “el propietario de
bienes raices méas opulento de México y uno de los
mayores terratenientes del mundo” 2

Dofa Manuela contrajo matrimonio con don Felipe
cuando aun no cumplia 17 afios, mientras que éste
probablemente pasara de los 35. Ignoramos de qué
manera Raygosa conoci6 a la familia Moneada pero es
probable que su venida a la ciudad de México como
diputado le hiciera entrar en contacto con los circulos de
poder politico y econémico de la capital. Después de
algunas dificultades, el matrimonio Raygosa-Moncada
procred tres hijos, cuyo patrimonio aparentemente busco
proteger Manuela de las poco diligentes manos de don
Felipe como ella misma reiteré una y otra vez.

Desconocemos también el total de los bienes de la
sociedad conyugal, los de dofia Manuela y los que llevo
al matrimonio, pero algunos testimonios indican que ella
era la propietaria de la mayor parte. Sabemos que a la
fecha del inicio del juicio la familia vivia en una casa del
centro de la ciudad de México, espacio privilegiado en
esos afios, pues alli habitaba la élite capitalina, a veces,
en suntuosos palacios. Poseian también una propiedad
rustica, la hacienda de San Felipe Teotlalzingo, en Pue-
bla, que producia cereales y contaba con algo de ganado
menor. Quiza la familia tuviera una casa de campo en el
pueblo de San Angel donde trasladaron temporalmente

32 Henry George Ward, México en 1827. Meéxico, Fondo do ( nlhm
Econdémica, 1981, pp. 579 - 580.
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su residencia para que Raygosa convaleciera de una
enfermedad que al parecer desatdé su locura. En San
Angel, afios atras habia nacido y recibido el sacramento
del bautismo dofia Manuela por lo que es probable que
sus padres hubieran vivido alli durante su matrimonio,
aunque respecto a la propiedad de esa casa no tenemos
ninguna certeza.

Si comparamos la familia de la cual procedia dofia
Manuela con la de don Felipe ambas pueden considerarse
representativas de dos grandes tendencias histdricas
identificadas con momentos diferentes. Mientras que la
nobleza de sus origenes y la inversion agricola y
ganadera en propiedades rusticas adscriben a la familia
de dofia Manuela a un mundo sefiorial, cuyo sostén
econdmico se transmitia por herencia y cuya posicion en
la sociedad venia dada en buena medida por el apellido,
la educacion en las profesiones liberales como la
abogacia, el desempefio de puestos publicos y el ejercicio
del derecho a través de un despacho, colocaban a la
familia de Raygosa en el mundo del burgués emprende-
dor y hacedor de si mismo.

Como a continuacién se verd, tras conocer la sentencia
que lo declaré incapaz, Raygosa busco una explicacion a
un fallo de tal naturaleza. En el alegato autobiogréafico
gue mencionamos antes, asegurd que habia sido objeto
de una conspiracién la cual, ademas de perseguir que lo
declararan incapaz, tuvo como fin establecer, nada me-
nos, que la igualdad entre los hombres -principio central
y base de cualquier proyecto politico moderno - y que
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habia sido posible gracias a las nuevas leyes promulga-
das en Francia.

Nuestra interpretacion sostiene que quien conspiro
contra él fue la Revolucion francesa desdibujada bajo el
fantasma de Manuela Moneada, la parte demandante en
el juicio, que para don Felipe representaba no so6lo la
responsable del estado en que €l se encontraba, sino la
encarnacion de un viejo orden que habiendo sido
oficialmente enterrado en 1789, tenia una presencia mas
que simbdlica en la figura de su esposa. Aludiendo a este
complot, decia Raygosa, que consistia el proyecto, en
esparcir y generalizar la idea, de que siendo todos los
hombres iguales en su naturaleza, debia darseles la
misma educacion y ser declarados aptos y admitidos en
toda especie de ocupaciones y servicios del orden publi-
co y cientifico indistintamente3

Pero estos hombres que, gracias a la libertad y la
igualdad recién adquiridas, desarrollaron sin traba alguna
el conocimiento de cuantos saberes se les ofrecian, qui-
sieron también hacerse con el poder llegando a destruir
mediante nuevos codigos antiguos valores y viejas sobe-
ranias siendo el juicio de interdiccion un instrumento
entre muchos otros, de sus designios:

instruido este pueblo en mucha parte de las
ciencias, se enorgullecio y pretendi6 apropiarse

33 AHJ, Seccidn civil. Paquete Ray-Raz. Escrito del lu em uulo don 1. li>r

Raygosa acusando aljuez 4Q@e lo civil, ciudad de México, mayo |um
de 1879, f. 5.
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el mando: la nobleza se opuso y empez6 la lucha
tremenda que produjo la resoluciéon de mil
setecientos ochenta y nueve, [...] poco después
empezaron a salir de aqui por ejemplo cédigos,
en que arrancando a la inmutable creencia
catolica el exclusivo dominio del matrimonio
[contrato civil de matrimonio], inconmovible
base de la familia y de la sociedad, se le entregd
a las argucias de un abogado infiel,y a la
soberania de tribunales esclavos.

Y en una evidente alusién a su propia condicién, afiadia:

[...] se degradd al padre de familia, sometién-
dolo en la direccion del patrimonio de ella, a su
joven, muy inexperta y seducible esposa
confiriéndole también la patria potestad, no
obstante que por su naturaleza es de juicio débil
e irresoluta, timida, ignorante en los negocios y
de imposible desempefio personal [en] los mas
de ellos3

En el marco de las nuevas leyes, la interdicciéon parcial
habia obligado defacto a Raygosa a ceder a su mujer su
rol de autoridad en el ejercicio de la patria potestad -por
el impedimento para vivir con sus hijos- y a un tercero la
administracion del patrimonio. Desde entonces su
voluntad, su inalienable voluntad seria sustituida por la
de otro sujeto, nada mas alejado del derecho a la propia
soberania que proclamaban los nuevos aires politicos. En

34 Ibidem.
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el plano social sufrid, conforme avanzaba el juicio, un
deterioro en su prestigio publico, un proceso de
aislamiento y una pérdida de su valia personal ante los
demas porque el marco juridico, al colocarlo bajo tutela,
le negaba en los hechos su condicién de individuo en una
sociedad donde s6lo cabian los individuos. Ante tales
condiciones, ¢como enfrentar la imagen tan devaluada en
que lo colocd el derecho? ¢no eran los “delirios de

grandeza” sefialados por los médicos un contrapeso a su
nueva condicién juridica?

Pero ademas, la realidad se imponia al modelo. Dofia
Manuela pertenecia a una familia cuyos origenes y
estatus eran superiores a los de Raygosa por mas que el
derecho estableciera la igualdad juridica. Podia hacer
llegar sus ascendientes nobles a varias generaciones
aunque los titulos de marqués o conde no fueran
reconocidos en un régimen republicano. Ella era la
propietaria de la mayoria de los bienes cuyo usulVucto
contribuia a la conservacion de un nivel de vida acorde a
dicho estatus, realidad que la ley no podia borrar auiuliic
sujetara los bienes de la mujer casada a la adminislracion
del marido. Si bien aqui no lo hemos expuesto por lali;»
de espacio, la solidez de los vinculos de parentesco de los
Moneada fue utilizada con profusion a lo largo del juicio,
actuando como un medio de contencion y de manipula-
cion de la propia ley. La extraordinaria red de relaciones
tejida en tomo a dofia Manuela le permitié actuar de
manera corporativa en el siglo que encomi6 al individuo.
En contraste, la pobreza del entramado familiar de
Raygosa, del que no se hizo ninguna mencién a lo largo
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del proceso sino para lamentar su carencia, colocé a don
Felipe en una situacion de mayor vulnerabilidad en una
sociedad que en los hechos cifraba su fuerza en el
potencial de relaciones, aunque el modelo liberal quisiera
consagrar las capacidades individuales&

Por el contrario Felipe Raygosa, pese a haber nacido en
el seno de una familia que destacé en el medio local, se
sentia como el mas humilde y desdichado de los
mortales, victima de un complot construido en las més
altas esferas del poder. Acaso fuera consciente de que su
verdadero y Unico patrimonio se encontraba en su talen-
to, pues la propietaria de casi todos los bienes -mujer
para mas humillacion - era su cdnyuge. Aunque en sus
afos de juventud abogé por el federalismo y la
democracia, y critico a quienes vieron en la monarquia el
remedio a la inestabilidad politica de una nacién que
luchaba por constituirse, en los de madurez form¢é parte
del reducido grupo de hombres que prohijaron la venida
a México de un archiduque austriaco para nombrarle
emperador y servirle como chambelan. Acudié a los
tribunales cuantas veces vio conculcados sus derechos en
busca de justicia, pero no dudé ante la ineficacia de éstos
en batirse a duelo. Aunque destac6 de manera envidiable
en el foro sin mas apoyo que sus propios méritos y no
dudo en elogiar el impulso que la educacion del pueblo
podria recibir tras la Revolucion francesa, magno
acontecimiento que brindaba a todos los hombres las
mismas oportunidades de ascenso social, al mismo
tiempo renegaba de esas nuevas leyes por abolir antiguos

35 Véase la nota 24.
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privilegios y combatir el poder de la Iglesia como
institucién. EIl colofon de esta historia no era menos
triste: el nuevo codigo civil que pretendia “incluir” ahora
si a todos, lo excluia a él por loco.

Aparentemente Felipe Raygosa tuvo en su haber tanto
por la formacién de que dispuso, las ideas que se
desprenden de sus escritos, su actuacion publica y su
pertenencia a esa minoria cultivada, las herramientas
mentales necesarias para ser un fiel representante de la
modernidad politica. Paradojicamente, su locura expreso
la dificultad para ser ciudadano en una sociedad cuya
mayor aspiracion podia resumirse en lograr la igualdad
de condiciones, paso que Se creia necesario para
consolidar una nueva edad politica. En el fondo de su
corazon posiblemente Felipe afiorara algunos resabios
del Antiguo Régimen -las jerarquias y los privilegios, el
sefiorio y la distincion-, aunque una parte de su ser le
hiciera ver que los valores dignos de aprecio eran
justamente los contrarios: la igualdad, la libertad, el
estado de derecho. {Como no enloquecer?

De este estudio de caso puede desprenderse que el reto de
instaurar la modernidad politica en México trascendia al
conflicto entre una minoria moderna y las masas ancla-
das en valores tradicionales. El transito de las sociedades
pasaba también por las conciencias individuales y el
hombre se debatia entre valores viejos y nuevos que no
encontraban acomodo posible.
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LAS NOCIONES
JURIDICAS DE
RESPONSABILIDAD
E INIMPUTABILIDAD
FRENTE A LA
LOCURA

Carmen Cuéllar

s nociones de responsabilidad e inimputabili-

ad corresponden al campo del derecho e
nplican ideas y supuestos que van mas alla

el &mbito de las leyes. Tal es el caso, por
ejemplo, de la relacion entre dichas nociones y la e:
riencia de la locura. La denominacion de locure
0 segun la época historica, es asi que, por nombrar
algunas, ha sido llamada alienacion mental, enfer-
medad mental, psicosis.

varj

Este trabajo tiene por objeto cuestionar el hecho de iliic



aquellos actos considerados como consecuencia de una
“enfermedad mental” sean colocados en un lugar aparte
al de las normas y sanciones que rigen a todo ciudadano.
Excluir de las normas y sanciones a los actos tipificados
por la ley como delictivos, bajo el argumento de locura,
es excluir, a quien los lleva a cabo, de su condicién
ciudadana. Es asi que surge la pregunta: esta exclusion
¢como afecta la condicion del sujeto que comete tal acto?

Reconociendo la dificultad que implica trabajar la
“relacion” entre elementos que pertenecen a campos de
saber distintos como son; el derecho, la psiquiatria y el
psicoandlisis, esta investigacion tratar4d de esclarecer
algunos aspectos relativos a las consecuencias que se
producen sobre el sujeto cuando un acto punible, en
términos penales, acto que a él concierne es anulado y no
es sancionado en tanto se le considera producto de la sin-
razon, de la locura.

NEGATIVAA LANORMATIVIDAD

El interés por este tema, se aleja de toda intencion de
normativizar las ideas o formulaciones en tomo a las
nociones de inimputabilidad y responsabilidad en
relacion con la locura. La normatividad es un interrogan-
te para cada espacio de la cultura que tiene consecuencias
sobre el ejercicio de la clinica. Este problema no sélo
afecta a las construcciones teéricas de la psiquiatriay la
psicologia, también algunas de sus formulaciones
invaden la lectura de algunas propuestas doctrinarias del
psicoandlisis. Como es el caso de la “normativizacion”
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en tal o cual fase del complejo de Edipo \

Hace tiempo me hicieron una entrevista para conocer el
punto de vista que el psicoanalisis podria aportar en
relacion a cual seria la edad apropiada para que un hijo
sea separado de su madre cuando ésta cumple una pena
en prision. La entrevistadora tenia la idea generalizada,
de que existe una edad “maés adecuada” que hace menos
“traumatica” y problemética la separacion entre las
madres y sus hijos. Esto debido a concepciones sobre la
existencia obligada de un desarrollo psicoldégico “nor-
mal” en el nifio. Ese desarrollo supone etapas claramente
delimitadas, asi como ciertas ideas sobre la maternidad y
su adecuacion a tiempos o momentos, como los son el
parto, la lactancia, el destete, control de esfinter, etc.

En ningln momento cuestioné el caracter genuino del
interés de la entrevistadora y del proyecto que la
orientaba, no puse en tela de juicio una buena intencién;
es decir, no dudo que los datos que solicitaba tenian
como objetivo establecer una adecuada legislacion al
respecto. Una legislacion encaminada a proporcionar
mejores condiciones a la estancia de madres con hijos en
prision y a establecer los mecanismos de una “adecuada
separacion”.

1 Por sefialar solo un ejemplo, hacemos referencia a los efectos que la
formulacion, de corte normativo del Complejo de Edipo freudiano, ha
tenido sobre la cuestion de la funcién paterna. Al respecto véase de
Miguel F. Sosa: EI complejo de edipo, la publicidad del psicoanalisis y
una pifia de Fromm y Del parricidio freudiano a la muntc Jrl hijo Jr
Dios. Articulos publicados  Artefacto, revista de la csmcla lac.im.ma
de psicoanalisis, NUumero 5 de 1995 y 6 de 1998 its|hi iivaim-nir
México, D.F.
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Una pregunta de ese tipo atribuye, tanto al nifio como a
la madre, etapas 0 momentos de un “desarrollo normal””
tal tipo de pregunta exige una respuesta normativa. La
respuesta que pude dar fue, y es, que no es posible
deducir de esos interrogantes normas para establecer una
reglamentacion juridica. Habria que conocer las circuns-
tancias de un caso en particular antes de afirmar la
pertinencia 0 no de establecer una medida de ese tipo.
Por ejemplo, ese problema ¢se lo proponen esas madres
¢ ¢cémo se lo plantean ellas? ¢seria la misma situacion
de una mujer que queda embarazada por una violacion y
que el hijo nace en el transcurso de su reclusion, de
aquella gue mas o menos decidié su maternidad?. ;Seria
lo mismo el caso de una madre que contara con
suficientes redes de parentesco que le permitiera decidir
separarse de su hijo, de aquella que carece de tales redes?
Se trata de una lista interminable que sélo es posible
resolverlas por los actores en juego, en este caso por las
mismas presas. Y esto no implica que para las normas
que gobiernan a la sociedad algunas de las respuestas de
las presas reciban el calificativo de anormales.

Las opciones pueden ser muy diversas ya que dependen
de cada madre, de su historia, de las circunstancias de su
encierro, en suma, de su situacion de vida en particular.
Frente a este tipo de cuestiones, si nos orientamos por la
clinica psicoanalitica, no se puede excluir la ensefianza
gue proporciona abordar el problema del deseo en la
mujer, en el hombre, en el nifio, en el loco situacién que
abarca, entre otras cosas, el como cada sujeto hace frente
a las decisiones que la vida le presenta, las opciones que
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elige, las que rehdsa o las que simplemente deja de lado.
El deseo en el psicoandlisis no s6lo depende de su ajuste,
adaptacion o concordancia con las condiciones llamadas
objetivas de la persona; no se puede excluir que el deseo
hace objecion al universo de la adecuacion, de la

conformidad, del pensamiento ya fabricado, listo para
usarse.

La entrevistadora se fue muy decepcionada, y con razén.
Alli no encontré nada que le permitiera tener elementos
gue pudieran contribuir para definir la normativa legal
respecto a la permanencia o no de los hijos con sus
madres en la pnsion. La entrevista sefiala las complic-
aciones y problemas a tener en cuenta cuando se aborda
un tema como el que nos ocupa: la articulacion de la
inimputabilidad y la responsabilidad - de orden juridico-
con la locura tal como se presenta en el psicoandlisis.

Esta complicacion indica una negativa a la intervencion
del psicoandlisis en el proceso de legislar pues se trata de
una préctica que se mantiene a distancia de la demanda
de normativizacion de tal o cual cultura. Tal aseveracion,
sin embargo, no implica que se trata de un asunto que no
le concierne, o que sea un tema ajeno a su ambito. Por el
contrario, se trata de una cuestion en la que es necesario
localizar el porqué de esa negativa para el psicoandlisis,
qué la fundamenta; asi como establecer las diferencias y
delimitar su posicion con la disciplina psiquiatrica,
preguntdndonos cémo esta ultima se vio ligada desde su
nacimiento con ciertas condiciones y compromisos con
el ambito del derecho. Interrogantes que tienen su
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repercusién, no sélo ni principalmente, en el terreno
tedrico, sino que inciden en el campo clinico, en
particular en las denominadas psicosis. Pues el “loco” en
un tratamiento analitico busca, a veces, salir del
sufrimiento que lo atormenta, él busca construir su
normalidad.

Este trabajo propone interrogar las nociones de
inimputabilidad y responsabilidad en relacién con la
locura. Nociones que si bien tienen su principal asiento
en el &mbito de la legislacion, no son ajenas a ciertas
practicas clinicas. Un ejemplo de ello lo podemos
encontrar en la existencia de la figura del perito, que
muestra un aspecto de la relacion que guarda el &mbito

W con el campo del Derecho. Bernard Casanova en
relacion con esta figura escribe:

Asicomo hay peritos en cuadros o0 en joyas cuya
palabra garantiza la veracidad del objeto
examinado, que saben distinguir lo verdadero de
lo falso, lo que tiene valor de lo que no lo tiene,
también hay peritos en pensamientos, peritos en
cuadros...clinicos. Sin que él mismo haya tenido
gue ser sometido a un peritaje, ese psiquiatra
designado como perito, por ese mismo hecho,
evidentemente es designado como no loco2

Otro aspecto de esta relacion entre el ambito del Derecho
y el psicoanalisis, se puede localizar en el hecho de que

2 Bernard Casanova, Sobre la risa de demdcrito, Artefacto 4, revista de la
escuela lacaniana de psicoanalisis, 1993, p . 134. México, D.F.
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tanto la inimputabilidad, como el lado negativo de la
responsabilidad: la irresponsabilidad, son categorias
cuyos efectos atafien y se aplican sobre individuos, en
los que un acto o ciertos actos, considerados signos de
locara -no necesariamente delictivos- los excluye de
derechos y obligaciones compartidos por el resto de su
comunidad. Aqui encontramos renovada la diferencia
loco-no loco, a pesar de evidencias en contra que podrian
cuestionar esa dualidad, a pesar de los cambios en las
teorizaciones, en los cambios de paradigmas que
quebrantan aseveraciones previas. Se hace de una

diferencia de “conductas” un criterio de segregacion al
gue se atribuyen fines terapéuticos.

La postura de negar la locura, de negar sus diferentes
efectos y consecuencias para la vida de un sujeto,
posicién de la “Antipsiquiatria”. Ella proponia resolver
el problema del loco negando la locura: si no hay locura,
tampoco hay locos ¢Esta afirmacion es sostenible?
evidentemente no, esta postura reproduce de otra
manera, el gesto de excluir la locura, a los locos y a los
actos locos.

txiste la necesidad de cuestionar la insistencia en
considerar a la locura un asunto de otro mundo, diferente
de lo que se podria llamar mundo humano. Hay una
insistencia en ubicarla del lado feroz, sanguinario, instin-
tivo, como si estos calificativos que estdn presentes en
ella sefialaran algo ajeno a lo humano. Esta ubicacién de
la locura aparece como un intento fallido, a mayor
esfuerzo por colocarla lo més lejos posible de lo humano,
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lo que se obtiene es la irrupcion de su presencia para
tratar de hacer valer su lugar de una manera loca en su
pertenencia al mundo que la excluye.

No ignoro el riesgo que se corre al utilizar preferente-
mente en este trabajo el término antiguo de “ocura™
considerado desde P. Pinel como inexacto y propio de la
doxa, en lugar de utilizar la categoria genérica actual de
“psicosis” con todas sus variantes y especificaciones
diagnosticas que la teoria, especial-mente psiquiatrica,
pero también psicoanalitica, utilizan para diferenciarla de
la estructura neuroética. Sin embargo orientamos por la
semiologia, ciencia de los signos, o por la nosografia,
nomenclatura de las enfermedades, o por remarcar el
muro que se ha construido entre la neurosis y la psicosis,
no permite avanzar en este tema.

ACTOS QUE CONCIERNEN A LA RESPONSABILIDAD

El conjunto de representaciones que se tienen respecto al
fendmeno de la locura, determinan y establecen la serie
de précticas que se ponen en marcha frente al encuentro
del mismo. Al decir practicas que se ponen en marcha,
me refiero no so6lo al ejercicio clinico, que puede
ejercerse desde la psiquiatria, el psicoandlisis o la
psicologia, sino a un sentido mas amplio; incluyendo por
ejemplo, las respuestas familiares, institucionales,
juridicas y de escritura, que traducidas en practicas
acordes a su tiempo y espacio, pretenden dar cuenta de la
explicacion, comprension, razéon y motivos de ciertos
actos ligados a la locura.
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Un ejemplo que permite visualizar lo anterior es sin lugar
a duda, el juicio que e |14 de julio de 1902 confrontd
Daniel Paul Schreber, doctor en jurisprudencia, expresi-
dente de la Suprema Corte del reino de Sajonia, apelando
a la sentencia de su condicion de Alienado que lo tenia
bajo tutela desde el mes de marzo de 1900. Esta sen-
tencia le fue impuesta en tanto la opinién médico-
psiquidtrica declar6 que Schreber no estaba en
condiciones mentales de hacerse cargo y atender sus
asuntos tanto legales como administrativos.

La apelacion a la tutela sostiene y pretende demostrar
que la enfermedad de Schreber no habia afectado sus
facultades intelectuales, de tal manera que le impidiera
responder a sus asuntos legales. Todo este alegato lo
podemos encontrar en documentos redactados por el
mismo Schreber y publicados posteriormente en 1903
con el titulo de Memorias de mi enfermedad nerviosa3
La escritura de estos documentos tuvieron para Schreber
por lo menos tres objetivos: dar a conocer a su mujer los
fendmenos de los que él era objeto; ser una contribucién
tanto para el avance de la ciencia como para el conoci-
miento de verdades religiosas, y finalmente obtener el
levantamiento de la tutela.

Maud Mannoni en un trabajo publicado en 1970 dedica
un espacio a la demanda interpuesta por Schreber y nos
sefiala lo que podriamos considerar un golpe de suerte4

3 Daniel Paul Schreber, Memorias de un neurdpata. Editorial Argot,
Barcelona, 1985.

4 Maud Mannoni, «EI psiquiatra su loco y el psicoandlisis»» Anti/isu/uia/ria
y psicoandlisis. 2a. Edicion, Siglo XXI. 1977. México, D.F.
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La resolucién del juez dict6 sentencia a favor de la
peticién, argumentando que la tutela y el encierro no
ejercen poder curativo sobre la enfermedad de ese sujeto.
El juez no cuestiona el diagnostico médico, pero
independiza su decision al sefialar que mientras no se
altere la paz del vecindario no hay por que ejercer el
encierro y la tutela (que sabemos modifica los derechos
y obligaciones del individuo al interior del grupo social)
situacion que por otro lado, dice el juez, no modifica en
nada las voces que el sujeto escucha y que él mismo no
niega escuchar. En otras palabras con encierro y tutela o
sin ellos, el sujeto seguird escuchando voces. Aqui no
esta en cuestion saber si Schreber es o no delirante, el
juez eso no lo cuestiona, de lo que se trata, en el aspecto
legal, es de proteger los derechos civiles del ciudadano
Schreber.

¢Por qué golpe de suerte?, porque en esa época en
Alemania era el juez y no el médico psiquiatra, al que le
correspondia dictaminar sobre el ejercicio o no de la
tutela. El dictamen pericial por parte del médico
psiquiatra, no tenia el mismo peso que la opinién del
juez; y en este caso, el diagnoéstico médico estaba en
contra de la peticién del levantamiento de tutela que
demandaba Schreber.

Desde la perspectiva médica la alienacion de Schreber
afecta la integridad intelectual, lo que por consecuencia
y desde ese punto de vista, incapacita al sujeto para
hacerse cargo y responder por sus gestiones legales y
administrativas. El efecto de esta concepcion: la tutela y
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el encierro.

La referencia a la demanda que interpuso Daniel Paul
Schreber, y que sabemos fue objeto de un importante
estudio en la doctrina psicoanalitica por parte de
Sigmund Freud en 1911 al que titul6 Puntualizaciones
psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia
paranoides) descrito autobiograficamente, permite
introducimos a dos cuestiones que es necesario resaltar.

En primer lugar, que las representaciones y concepciones
gue sobre la locura se tienen en determinado momento
histérico y bajo determinadas perspectivas ya sean
médicas, juridicas, psicoanaliticas, filosdficas, etc.
determinan el conjunto de practicas que sobre ella se
ejercen. Practicas que afectan el estatuto del sujeto al
interior de la sociedad al cuestionar, no so6lo ni
principalmente, su estado mental, sino sobre todo su

capacidad de respuesta ante las distintas instancias que se
lo demandan.

La segunda cuestion es resaltar que el testimonio de
Schreber, publicado en 1903 y que ha sido objeto de
innumerables trabajos, no constituye un caso aislado.
Respecto a este asunto se cuenta con una serie de
escritos, testimonios o memorias por parte de otros
sujetos que, bajo distintas circunstancias, se han visto
conminados al ejercicio de la escritura ya sea antes o
posterior a un pasaje al acto, y que nos permite
acercamos tanto a la exposicion de sus motivos o m/.oncs
-independientemente de que esas razones o motivos
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permanezcan en el lugar de lo incomprensible-, asi como
a las distintas practicas médicas, psiquiatricas o juridicas
gue en su caso se aplicaron en tanto actos delictivos
tipificados por la ley. Veamos algunos de ellos.

Pierre Riviére, el 3 de junio de 1835, en un pueblo del
norte de Francia, mata a su madre, a una hermanay a un
hermano. Se cuenta con una memoria redactada por el
propio Pierre Riviére inmediatamente posterior a su
detencidn, que junto con los informes médicos, y los
documentos correspondientes a las diligencias juridicas
fueron publicados bajo el titulo: Un caso de parricidio
del siglo XIX presentado por Michel Foucault: Yo, Pierre
Riviére habiendo degollado a mi madret mi hermana 'y
mi hermano..5 La segunda parte de este titulo fue
extraida textualmente del primer parrafo de las memorias
de P. Riviere, donde él aclara que las escribe con la
intencién de dar a conocer los motivos que lo llevaron a
la realizacion de su acto.

Ernst Wagner la madrugada del 3 al 4 de septiembre de
1913 mata a su familia, 9 personas mas, 1l heridos y
numerosos incendios. Los crimenes que cometié hubie-
ran debido bastar para que fuera juzgado rapidamente y
condenado a muerte. Sin embargo, el psiquiatra Robert
Gaupp llamado como perito para dictaminar el estado
mental del acusado, lo declara Irresponsable.

5 Un caso de parricidio del siglo XIX presentado por Michel Foucault. Yot
Pierre Riviére habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi
hermano... Serie cotidiana dirigida por Ricardo Mufioz Suay. Tusquets
Editores 1983. Barcelona, Espafia.
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La amplia produccion de Gaupp en relacién con su
encuentro con Wagner, no se limit6 al estudio pericial,
durd hasta el afio 1938 (fecha de la muerte de Wagner) y
produjo que el caso llegara a ser en su momento, no solo
en Alemania, el paradigma de la paranoia. Recientemen-
te la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria en 19986
publico un libro en el que se incluyen varios extractos de
trabajos escritos por Wagner incluyendo los de su
autobiografia, asi como “El caso Wagner, Informe
médico. A la vez estudio de psiquiatria y psicologia
criminar de 1914, uno de los principales textos de
Robert Gaupp con relacion a Wagner.

En 1992 aparecieron publicados al castellano7dos textos
autobiogréaficos de Louis Althusser Los hechos y El
Porvenir es largo. Hay un intervalo de diez afios en la
redaccion de estos textos, en la mitad de los cuales e | 16
de noviembre de 1980, w..el destino de Louis Althusser
oscila entre lo impensable y lo tragico con el homicidio
de su esposa, Hélene, en su apartamento de la Ecolc
No6rmale Supérieure en la calle de Ulm Paris”* En la

introduccion a EIl pon”enir es largo de 1985 Louis
Althusser escribia:

Es probable que consideren sorprendente que no

6 Sobre el caso Wagner, Traduccion de Juan José del Solar del original Zur
Psychologie des Massenmords (Der Fall Wagner) de Robert Gaupp de
1914. Editado por la asociacion espafiola de neuropsiquiatria, 1998.
Madrid, Espafia.

7 Louis Althusser, El porvenir es Largo y Los hechos, Editorial Destino,

Col. Ancoray Delfin, Vol. 691, 1992. Barcelona, Espafia.
8 bid, p. 9.
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me resigne al silencio después de la accion que
cometi y, también, del no ha lugar que la
sancion6 y del que, como se suele decir, me he
benenciado. Sin embargo, de no haber tenido tal
beneficio, hubiera debido comparecer; y si hu-
biera comparecido habria tenido que responder.

Pierre Riviére, en el manuscrito que redacté dias después
del crimen, expone no sélo los motivos que lo llevaron a
la ejecucion de su acto; también hace un recuento de su
vida en el marco de la historia familiar al que le toco
pertenecer, proporcionando una explicacion exacta de
ciertos acontecimientos y sucesos vividos desde la
infancia. Para quienes le rodeaban, estos acontecimientos
tuvieron en ocasiones el signo de la rareza y la
extravagancia o bien eran considerados el resultado de la
imbecilidad o idiotez que se le atribuia. Riviére escribe
sus experiencias y percepciones del mundo que le
rodeaba, principalmente del mundo parental en el que
estaba sumergido. Sobresale el gran amor por su padre,
el odio a su madre por las vejaciones de que hace objeto
asu padre y el deseo y conviccién de que el anico medio
de liberarlo de todos sus males era asesinando a la madre.
Nunca solicité defensa alguna, saoia y queria recibir el
resultado que en su momento era aplicaole a todo
parricida: la pena de muerte. Al final de sus memorias
nos dice:

Ahora que he dado a conocer toda mi monstruo-

sidad, y que todas las explicaciones de mi
crimen estan escritas, espero la suerte que me
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serd destinada, conozco el articulo del cédigo
penal sobre el parricidio, lo acepto como
expiacién de mis faltas; si pudiera ver revivir a
las infortunadas victimas de mi crueldad, si para
ello bastara sufrir todos los suplicios posibles;
pero no, es inutil, nada mas puedo hacer que
seguir su propio camino; asi espero la pena que
merezco y el dia que pondra fin a todos mis
remordimientos9

A pesar de su permanente negacion a solicitar una
apelaciéon a su favor -cuyo resultado se sabe daria por
resultado una atenuante- y de pedir en varias ocasiones
que le fuera aplicada la pena correspondiente; inde-
pendientemente de que el médico que mas cerca y
permanentemente estuvo de Riviére declar6 que no habia
observado en éste, ni el caracter de la locura propiamente
dicha, ni el de la monomania del crimen, y a pesar de que
el fiscal encontr6 en las memorias las pruebas de la
capacidad intelectual del acusado que lo hacian por lo
tanto responsable, Riviere fue lo que se dice beneficiado
por la conmutacion de la pena de muerte por la de cadena

perpetua. Conmutacion que dio por resultado declararlo
a su pesar irresponsable.

Ernst Wagner nunca eludié las consecuencias de sus
actos, ni pretendié atenuacion alguna en lo que respecta
a la aplicacion de la ley. Se negd rotundamente a que se

hiciera responsable de sus actos a enfermedad mental
alguna:

9 Un caso de parricidio del siglo XIX... Op. cit.9p .134.
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Yo declaro que asumo por entero la responsabi-
lidad prevista en el Codigo Penal y que me
siento plenamente responsablei(2

Sin embargo Robert Gaupp, no pudo claudicar en su
obstinacion por obtener de Wagner las razones que
hicieran comprensible el acto, al grado de ganarse las
siguientes palabras de Wagner:

Veo en usted a mi enemigo mas peligroso;
siempre temo que pueda considerarme vy
declararme persona no responsable de sus actos.
Sélo le temo a usted y a su dictamen. No vaya a
pensar que me haria un favor. Deseo morir 1L

Robert Gaupp en su insistencia por obtener los datos que
corroboraran sus tesis (el papel que juega la disposicién
caracterial en la edificacion del delirio y la paranoia
entendida como una psicosis de origen psicogenético), en
su insistencia por hacer comprensible el acto, no escuch6
lo que Wagner le pedia: ser reconocido como res-
ponsable. Lo Unico que provoco fue que éste nunca le
proporcionara sus razones: "No diré mis razones ultimas
porque no quiero quedar tan al descubierto y porque
todo esto me parece inmundo... Si me dice usted a las
claras que me considera responsable de mis actos, se lo
diré" n. Sin embargo Wagner fue declarado irresponsable
de sus actos criminales y posterior a un largo proceso, fue

10 Sobre el caso Wagner... Op. ciV,, p . 13.
11 . p.181.
12 1lbid., p . 185.
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intemado de por vida en el manicomio de Winnental en
febrero de 1914.

Louis Althusser, en el capitulo dos de su texto de 1985,
sefiala que fueron “buenos deseos” el que dos personas
cercanas a él manilestaran su opinion de que no fuera
objeto del no ha lugar al que fue sometido por los
examenes médicos practicados la semana siguiente al
asesinato de su mujer. De manera clara y contundente
muestra su posicién respecto al “no ha lugar” y que
sabemos implica la no responsabilidad:

Tal procedimiento posee evidentes ventajas:
protege al acusado a quien se juzga como no
responsable de sus actos. Pero esconde también

temibles inconvenientes, que son menos conoci-
dos I3

Su texto trata precisamente de develar tales incon-
venientes, logrando quebrantar la generalizada visién
humanista y desculpabilizadora tan generalizada en la
clinica mental. Louis Althusser nos dice "EI destino del
no ha lugar es, en realidad ja losa sepulcral del
silencio ', Gl destino de un homicida no es el mismo que
el de un loco homicida; el primero al comparecer ante un
tribunal sale con una pena a cumplir, sean dos afios, diez
0 veinte, incluso la cadena perpetua al tener reduccion,
tiene un limite en que el homicida puede pagar la
“deuda”. En cambio, nos dice el “loco” homicida caipa
un diagndstico sin limite de tiempo previsible, es un

13 Louis Althusser, El porvenir.s...Op. cit.t p. 31.
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“condenado” a enfrentar una deuda que no se puede
pagar#

Su texto constituye un alegato a favor de su respon-
sabilidad criminal, donde denuncia la serie de problemas
y contradicciones en que se incurre cuando se atribuye a
la “enfermedad mental” lo que es total competencia del
sujeto.

Existen suficientes testimonios que ponen en cuestion y
problematizan la relacion de la locura con las nociones
de responsabilidad e inimputabilidad como para que
tengamos la necesidad de establecer ciertas precisiones y
acotaciones que nos muestren los puntos algidos de dicha
relacion.

¢Coémo, cudndo y bajo qué circunstancias opera la
eximente de responsabilidad denominada Inimputabi-
lidad?. ¢Cuédles fueron las condiciones que determinaron
el enlace de la psiquiatria con el derecho y que lograron
establecer que ciertos actos delictivos alcanzaran el
estatuto de actos inimputables?. ;Cual es la ensenfianza a
extraer para el psicoandlisis que permita esclarecer el
problema de la responsabilidad cuando se encuentra
frente a un pasaje al acto que qued6 inmerso en el orden
legal? (Cémo afecta al sujeto del inconsciente la
declaracion de inimputable?

14 1bid.tp. 35.
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LA INIMPUTABILIDAD Y LA RESPONSABILIDAD
EN EL CODIGO PENAL Y CIVIL MEXICANO

Comencemos por acercamos a lo que esta nocién de
inimputabilidad quiere decir desde el punto de vista legal
y al uso que de ella se hace con relacion a la locura. El
Codigo Penal mexicano nos dice que la Inimputabilidad
constituye el aspecto negativo de la Imputabilidad.
Imputar es atribuir a otro una culpa, delito o accién; es
atribuir a otro una accion principalmente delictiva. La
legislacién nos dice que las causas de la inimputabilidad
son "todas aquellas capaces de anular o neutralizar, ya
sea el desarrollo o la salud de la mente, en cuyo caso el

sujeto carece de aptitud psicolégica para la
delictuosidacT 5.

¢Cuales son estas causas? En nuestro ordenamiento
penal antes de las reformas de 1983 se sefialaban como
causas de inimputabilidad:

a) Estados de inconsciencia (permanentes en el articulo
68 y transitorios en la fraccion 11 del Art.15)

b) El miedo grave (Art.15, 1V)

c) La sordomudez (Art. 67)

Hay que sefialar que el Codigo Penal ha sido modificado
en distintos momentos. Interesa tener presente, en
relacion con nuestro tema, las modificaciones que se

15 Codigo Penal para el Distrito Federal en materia de fuero comin y
para toda la Republica en materia de fuero federal, México,199%5.
Procuraduria General de la Republica. Todas las relcrcncias al Cédigo
Penal son extraidas de éste.
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realizaron en 1871, 1929 y 1931, éste ultimo, al parecer,
vigente a la fecha en varios aspectos. La inimputabilidad
se liga directamente con la irresponsabilidad, asi como la
imputabilidad con la responsabilidad. Por tanto, un suje-
to inimputable es un sujeto irresponsable, a diferencia
gue ser imputable es ser responsable.

¢Qué se entendia por estados de inconsciencia?. En el
Codigo Penal de 1871 a los enfermos mentales no se les
consideraba responsables penalmente, a diferencia de
1929 en el que si se establecia la responsabilidad penal.
Mas adelante en la redaccion del codigo de 1931 los
peritos médicos sefalaron que "el criterio mas cientifico
y Util para determinar la capacidad de imputacion yfpor
ende, la responsabilidad del individuo es el examen del
estado de la conciencia” &

¢Como definieron la conciencia? uLa conciencia es la
apreciacion del individuo respecto de si mismo y del
medio que le rodea". Entonces *.. a conciencia integra,
responsabilidad completa, a obnubilacién intelectual o
estado crepuscular de la conciencia y automatismo
cerebral, irresponsabilidad absoluta™ 1L

Aqui nos enfrentamos con una dificultad, ya que tal
definicion que se desprende de inconsciencia implica
una suspension de la vida de relacion, como ocurre en el
estado de coma. Estado que impide cometer un delito. No

16 Citado por José Angel Ceniceros y Luis Garrido en La ley penal
mexicana, Ediciones Botas, 1934, México.
17 1bid,, p. 63.
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gueda mas que ligar la inimputabilidad con la definicion
de una conciencia patolégica, y aqui comienzan las
dificultades: ¢Qué vamos a entender por conciencia pato-
I6gica?

En este mismo codigo de 1931 quedaron como eximente
de responsabilidad “los trastornos mentales pasajeros”
asi como “los trastornos mentales involuntarios de
caricter patolégico y transitorios’. Los que son
imputables y por tanto responsables son los que
delinquen bajo un estado mental anormal pero
Permanente. ¢Cual es la razén de que un loco pasajero o
transitorio, en caso de infringir la ley sea considerado
irresponsable y por lo tanto inimputable, a diferencia del
loco permanente que se sefiala responsable? ;Se debe
quizds a que en el segundo caso -loco permanente-
existian mas facilidades para justificar el encierro
indefinido, a la manera de una pena aplicable al
delincuente comin y corriente? Por lo menos en este
caso la ley se aplica sin distincion entre loco y no loco.
En cambio el problema que presenta el loco pasajero,
esto quiere decir el sujeto que puede en ciertas ocasiones
estar loco y en otra no, es un problema mayor en el orden
de la legislacién; son sujetos que estan en la necesidad de
tener inclusive un lugar distinto en el orden legal:
irresponsables por tanto inimputables.

Es importante sefialar que esta diferencia entre locos
transitorios y locos permanentes, y por lo tanto en
inimputables e imputables, también se estableci6o en
funcion de la supuesta peligrosidad de los pernumeiites.
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No encontré los elementos en los que se pueda
argumentar y sostener que los sujetos con un trastorno
mental permanente sean maéas “peligrosos” que los
trastornados pasajeramente. En este caso la responsa-
bilidad "™se aprecia desde el punto de vista social, por su
peligrosidad pero a ellos no debe aplicarseles una pena
sino una medida de seguridad al término del proceso,
recluyéndolos en manicomios o en departamentos
especiales, por todo el tiempo necesario para su
curacion y sometidos con autorizacién delfacultativo, a
un régimen de trabajo™ (Art. 68).

El estado de inconsciencia transitoria -antes de las
reformas de 1983- al ser considerado excluyeme de
responsabilidad y en el caso de ausencia de delito,
quedaban en absoluta libertad sin sujecién a ninguna
medida. En cambio los trastornados mentales perma-
nentes autores de conductas penalmente tipificadas, eran
recluidos en manicomios o departamentos especiales, el
tiempo necesario para su curacion.

Ahora bien, la Ley vigente no distingue los trastornos
mentales transitorios de los permanentes. Actualmente
nuestro codigo en lo relativo a Sobre la responsabilidad
penal en su Art.15 nos dice que el delito se excluye
cuando:V

VII. Al momento de realizar el hecho tipico, el
agente no tenga la capacidad de comprender el
caracter ilicito de aquél o de conducirse de
acuerdo con esa comprension, en virtud de
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padecer trastorno mental o desarrollo intelectual
retardado, a no ser que el agente hubiere provo-
cado su trastorno mental dolosa o culposamente,
en cuyo caso responderd por el resultado tipico
siempre y cuando lo haya previsto o le fuere
previsible.

De ésta excluyeme se infiere que la inimputabilidad
puede operar tanto en un trastorno efimero como en uno
permanente, incluyendo ademés a sordomudos o ciegos
con desarrollo intelectual retardado, que les impida
comprender el caracter ilicito del hecho, ain cuando no
presenten un verdadero trastorno mental. Aclaro que no
se pretende, de ninguna manera, transcribir todos los
articulos y fracciones relativos a este tema. Unicamente
se hace extraccion de lo que considero necesario, para
dar una idea general de los cambios que se han producido
en lo relativo a las excluyentes de responsabilidad.

En el Art. 67 en relacion con Tratamiento de inimputa-
bles se sefiala:

En el caso de los inimputables, el juzgador dis-
pondra la medida de tratamiento aplicable en in-
temamiento o en libertad, previo el procedimiento
correspondiente. Si se trata del intemamiento, el
sujeto inimputable serd internado en la institucion
correspondiente para su tratamiento

Art. 68. Las personan inimputables podran ser
entregadas por la autoridad judicial o ejecutora,
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en su caso, a quienes legalmente corresponda
hacerse cargo de ellas, siempre que se obliguen
a tomar las medidas adecuadas para su
tratamiento y vigilancia, garantizando, por cual-
quier medio y a satisfaccion de las mencionadas
autoridades, el cumplimiento de las obliga-
ciones contraidas.

Art. 69. En ningun caso la medida de tratamien-
to impuesta por el juez penal, excedera de la
duracion que corresponda al maximo de la pena
aplicable al delito.

Comencemos por hacer algunos comentarios al articulo
15 fraccién VII. Se sefialan dos elementos: trastorno
mental y desarrollo intelectual retardado. Fernando
Castellanos en su libro Lineamientos elementales del
derecho penal, nos dice que el Trastorno mental consiste
en una perturbacion de las facultades psiquicas. Ya no
esta presente la referencia a los Estados de Conciencia,
entendida ésta Ultima como ya se sefial6: apreciacion del
individuo respecto de si mismo y del medio que le rodea.
Definicion que hacia necesario hablar de patologia de la
conciencia, ya que la Inconsciencia, como ausencia de
conciencia, impediria la ejecucién de cualquier delito.
No se encuentra qué se puede entender por Facultades
Psiquicas, de la misma manera que antes no se podia
entender cudl es una conciencia patolégica.

Otro punto que no sé como entender es cuando se sefiala
u...a no ser que el agente hubiere provocado su trastorno

208

Las nocionesjuridicas de responsabilidad...

mental dolosa o culposamente, en cuyo caso respondera
por el resultado tipico siempre y cuando lo hay previsto
o lefuere previsible". Esta especificacion excluye el caso
del agente con “desarrollo intelectual retardado”” se
sefiala s6lo para el caso del agente con "‘trastorno men-
tar'. No se entiende qué seria que el agente provocara su
trastorno mental. Llama la atencién que no se dice por
ejemplo: simulacion, fingimiento o disimulo, que son
categorias que sabemos han sido utilizadas por la
psiquiatria en los procedimientos periciales cuando se
busca ya sea descubrir la locura simulada, o bien,
desenmascarar la locura disimulada.

El elemento que a mi parecer ordena esta excluyente gira
en tomo a la nocion de “comprension”” capadiiaii ¢/e
comprender el ilicito o conducirse de acuerdo a esa
comprension. ¢Porqué esta categoria de Comprension
ocupa un lugar que parece central en la definiciéon de la
excluyente de responsabilidad?. Espero mas adelante
retomar este aspecto y continuemos por ahora con los
siguientes articulos que transcribimos.

El articulo 67 referido al tratamiento de inimputables,
pretende que los sujetos a esta medida queden al margen
de toda consecuencia represiva, ya que el hecho
penalmente tipificado se realizo sin capacidad de juicio y
decision. Aqui se sefiala como las causas de inim-
putabilidad impiden el surgimiento del Delito. En

relacion con esto Sergio Garcia Ramirez en “La reforma
penal sustantiva” dice:
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Para fines de defensa social, la Ley Penal rompe
aqui sus propios postulados basicos y admite la
aparicion de consecuencias formalmente pena-
les (por la ley que las regula, la autoridad que las
impone y los 6rganos que las ejecutan) aun
cuando haya en la hipétesis un aspecto negativo
del delito, un no delito, por inimputabilidad, y
sea el agente un sujeto incapaz de Derecho
Penal. Se admite entonces, que el Estado adopte
determinadas medidas, que no son propiamente
penas, para la atencion de tales sujetos y, sobre
todo, para la debida proteccion de la comuni-
dad®

Esta cita indica con claridad cémo la Ley Penal rompe
sus postulados bésicos, (que parece podemos entender se
refiere a la aplicacion igualitaria e irrestricta de la Ley en
lo que conlleva de obligaciones y derechos) teniendo
como objetivo la defensa social. La hipotesis del no
delito y por tanto la ausencia de responsabilidad coloca
al agente, ejecutor del hecho delictivo, en calidad de
sujeto incapaz de Derecho Penal. En otras palabras, y
esto me parece muy importante subrayarlo, el sujeto
gueda protegido por la excluyeme, pero al mismo tiempo
gqueda fuera del Derecho.

La Incapacidad de juicio y decisién que se nos dice es
aquello que determina la realizacion de un acto delictivo,
es nuevamente colocada sobre el sujeto, pero ahora por

18 Sergio Garcia Ramirez, La reforma penal sustantiva, p. 27. Edicion
mimeografica, 1984, México.
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parte de la legislacion al excluirlos por Incapacidad de
Derecho Penal. El Estado es quien dictamina medidas de
reclusién, llamadas no penas, sino medidas de trata-
miento u...para la debida proteccion de la comunidad".

El Articulo 69 al determinar que la medida impuesta al
inimputable por el juez penal, en ningin caso debe
exceder a la duracion correspondiente al maximo de la
pena aplicable al delito, por lo menos logra la aplicacion
de una medida comdn y generalizada al resto de los
sujetos que delinquen. Sin embargo en ese mismo
articulo se agrega: uSi concluido ese tiempo, la autoridad
ejecutora considera que el sujeto continlia necesitando
el tratamiento, lo pondra a disposicion de las
autoridades sanitarias para que procedan conforme a
las leyes aplicables". Requerimos de estudios que den
cuenta de la forma y veracidad en que estas medidas se
Ilevan a cabo.

Aqui dejamos el Cédigo Penal para pasar a comentar
algunos aspectos sobre el Cadigo Civil en relacion con
los inimputables transcritos en el texto “Salud Mental en
México” B publicado en 1997 por el Instituto mexicano
de psiquiatriay el Fondo de cultura econémica, donde se
sefialan como autores a Ramén de la Fuente, Maria Elena
Medina-Mora y Jorge Caraveo.

Me parece especialmente interesante el capitulo XVI

19 Ramon de la Fuente, Maria Elena Medina-Mora y Jorge Caraveo. Salud
Mental en México, Edicion del Instituto mexicano de psiquiatria y
F.C.E.1997, México, D.F.
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titulado Aspectos Legales y Eticos, en la medida que
permite mostrar lo sefialado al inicio de este trabajo: que
las nociones de inimputabilidad como la de irresponsa-
bilidad, en tanto aplicadas a ciertos sujetos por sus
conductas o actos considerados anormales, los excluye
del resto de la comunidad de los hombres, renovandose
el gesto de exclusién al loco. Ademas de que nos permite
conocer las concepciones de locura y la serie de
representaciones con las que se encuentra ligada. Veamos
primero algo del articulo 23 del Cddigo Civil: "La
minoria de edad el estado de interdiccion y las demas
incapacidades establecidas por la ley son restricciones a
la personalidad juridica; pero los incapaces pueden
ejercitar sus derechos o contraer obligaciones por medio
de sus representantes”.

La ley contempla varios tipos de Incapaces. En el primer
lugar de la lista se sefialan "...los mayores de edad que no
se encuentren en pleno uso de susfacultades mentalesfes
decir, privados de inteligencia. Estas personas caen
dentro de la llamada incapacidad de ejercicio, que
impide al sujeto hacer valer sus derechos, celebrar en
nombre propio actos juridicos, contraer y cumplir sus
obligaciones o ejercitar sus acciones. En esta situacion
de incapacidad se encuentran quienes, previa compro-
bacién de su anormalidad en un juicio de interdiccién,
no estan en aptitud de gobernarse por si mismos; tal
ocurre con aquellos que sufren enfermedades mentales
que los priven de inteligencia o quienes padecen
idiotismo o imbecilidad, asi como los que hacen uso
inmoderado de drogas enervantes y los alcohodlicos, e
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igualmente los sordomudos que no saben leer ni
escribir”

Se nos informa de la necesidad del representante y la
representacion que es la tutela, sus funciones y las
disposiciones para su eleccion. Parrafos mas adelante se
nos dice, en forma un tanto confusa: "'Tienen incapa-
cidad natural y legal los menores de edad y los mayores
de edad privados de inteligencia por locura, idiotismo o0
imbecilidad, aun cuando tengan intervalos lucidos; los
sordomudos que no saben leer ni escribir; los ebrios
consuetudinarios, y los que habitualmente hacen uso
inmoderado de drogas enervantes™s

Aclaro a qué me refiero con lo de forma confusa; en la
situacion de “incapacidad natural y legal” no queda claro
si se trata de una situacion distinta a la sefialada dos
parrafos arriba donde se habla de “incapacidad de
ejercicio”. Contiene las mismas caracterizaciones de los

sujetos pero con el agregado de “locura” como elemento
causal de la privacién de inteligencia, y la aclaracion de

que no importa si se tienen intervalos Ilcidos. Sin

embargo creo entender que la “incapacidad de ejercicio
se efecttia en las dos descripciones.

Agreguemos algo mas: los impedimentos para celebrar
matrimonio son: “la embriaguez habitual, la morfino-
mania la eteromania y el uso indebido y persistente de
las demas drogas enervantes; la impotencia incurable

para la copula la sifilis la locura y las enfermedades
cronicas e incurables que sean ademas contagiosas 0
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hereditarias y el idiotismo y la imbecilidad. Son causas
de divorcio: padecer enajenacion mental incurable,
previa declaracion de interdiccion que se haga del
conyuge demente”.

Un agregado que no podemos dejar fuera sefiala: “Es
valido el testamento hecho por un demente en un
intervalo de lucidez si el tutor o en su defecto lafamilia
de aquél, presenta por escrito una solicitud al juez que
corresponda (...) Eljuez tiene la obligacion de asistir al
examen del enfermo, a fin de cerciorarse de su
capacidad para testar. (...) Parajuzgar de la capacidad
del testador se atendera especialmente al estado en que
se halle al hacer el testamento'Q

Es de Illamar la atencion la disposicion de que un sujeto
puede quedar sometido a la “incapacidad natural y legal”
aun teniendo intervalos lucidos. Alli su lucidez momen-
tanea no le da el derecho de impedir o de negarse por
ejemplo al establecimiento de la incapacidad misma. En
cambio, para testar, si se consideran validos los interva-
los lacidos. Intervalos lUcidos que deben ser constatados
por un juez. Todo esto resulta realmente sorprendente;
aqui si cuenta la diferencia que se anulé en 1983: entre
trastornos mentales transitorios y trastornos mentales
permanentes. Dejo al lector las conclusiones a extraer.

Loco, idiota, imbécil, débil, demente, enfermedad o
anomalia mental son las categorias que utiliza nuestro
Caodigo Civil y que son retomadas por el texto de Ramén
de la Fuente sin ningln comentario, aclaraciéon u
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objecion. Se trabajan y utilizan como categorias inter-
cambiables, de la misma manera en que previo a los
primeros alienistas se clasificaban, recluian y trataban a
los locos, imbéciles, leprosos, sifiliticos, mendigos. Pinel
se volveria a morir inmediatamente.

Louis Althusser, en su alegato comentado parrafos ante-
riores, nos dice a propdsito del problema diagndstico:

Para la opinion de la calle, que una cierta prensa
cultiva sin distinguir jamas la “locura” con sus
estados agudos pero pasajeros de la “enferme-
dad mental”” que es un destino se tiene de
entrada al loco por enfermo mental,y quien dice
enfermo mental entiende evidentemente enfer-

Mo perpetuo y, como consecuencia, intemable e
intemado de por vidad)

Mas que pensarlo como un problema de diagnostico,
podemos ver que se trata de diferenciaciones minimas
que es necesario establecer. Si consideramos lo que nos
sefiala Althusser, para quien la enfermedad mental es un
“destino’ cabe hacemos la pregunta: la indiferenciacion
entre enfermedad mental y locura, no hace de ésta Gltima
también un destino?. Nos parece que es justamente
contra este destino que Pierre Riviére, Ernst Wagner, D.P.
Schreber y Louis Althusser se oponen, y al mismo
tiempo demandan la Responsabilidad de sus actos, por
impensables e incomprensibles que éstos sean.

20 Louis Althusser, El porvenir... Op. cit., p. 36.
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Lacan en su seminario del 23 de noviembre de 1955, si
bien refiriéndose al problema especifico de la paranoia,
nos dice algo que me parece pertinente incluir en este
momento en la medida en que acentda el problema que
se produce en el trabajo de conceptualizacién, cuando se
abandona y olvida, no s6lo el terreno ya conquistado de
la clinica, sino también los contextos discursivos que
determinan y permiten la observacion:

Un siglo de clinica no ha hecho mas que dar
vueltas todo el tiempo en tomo al problema.
Cada vez que la psiquiatria avanza un poco,
profundiza, pierde de inmediato el terreno
conquistado, por el modo mismo de concep-
tualizar lo que era inmediatamente sensible en
las observaciones. En ningun otro lado la
contradiccion que existe entre observacion y
teorizacion es mas manifiesta. Casi puede
decirse que no hay discurso de la locura mas
manifiesto y mas sensible que el de los
psiquiatras, y precisamente sobre el tema de la
paranoiaZl

En tomo a la locura persiste la tendencia a considerarla
como un fendmeno que se presentaria siempre de una
manera global, total, absoluta. La locura haciendo del
sujeto un todo loco, incapaz por tanto de responder por
sus actos. La nocidn de responsabilidad, en su etimologia
latina, es justamente eso responsum, responder, la

21 Jacques Lacan, Las psicosis 1955-1956, sesion del 23 de noviembre
1955. Editorial Faidos 1984. Barcelona, B. Aires, México.
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respuesta. ¢No nos encontramos precisamente ante una
respuesta en los testimonios previamente retomados y
comentados de manera sucinta?.

Con el nacimiento de la clinica y su estudio se pueden
precisar las circunstancias y los compromisos que se
establecieron entre el alienista con el campo del
Derecho, de tal manera que se puedan localizar los
problemas que en la clinica de la locura, llevaron a los
alienistas a tener que intervenir en el marco de las
instituciones legales. Antecedente que por otro lado
puede esclarecer la posicion que necesariamente hered6
la disciplina psiquiatrica y que la mantiene en una
relacion comprometida con las instituciones que
pretenden una administracién de la locura. Quizas no sea
ajeno a este compromiso el haber sido tomado como una
forma de higiene publica.

EL PERIODO ALIENISTA Y EL RECURSO DIAG-
NOSTICO

Sabemos que Francia fue sede importante del surgimien-
to y desarrollo de la psiquiatria y que el movimiento
denominado Alienacion Mental (fines del siglo XVIII a
mediados del XIX) se le considera punto de arranque de
la disciplina psiquiatrica en cuanto tal. Algunos de los
principales protagonistas de este periodo alienista como
R Pinel (1745-1826), J. Daquin (1732-1815), J-E-D.
Esquirol (1772-1840) entre otros, plantea-ron el
Tratamiento Moral como el medio méas adecuado para la
cura de la alienacion. Este término les permiti6 excluir el
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de “locura” por parecerles inexacto y propio de la doxa.
Para ellos alienacién nombraba de manera mas adecuada
el fenomeno al que se enfrentaban, y toda su apoyatura
en la filosona estoica tardia, les permitié anrmar que el
loco era en realidad un Alienado.

Una referencia, que si bien breve, resulta esclarecedora
de esta filosofia estoica tardia nos la muestra Pierre
Hadot2 cuando escribe “Para el hombre, la causa
principal del sufrimiento, el desorden, la inconscienciat
son las pasiones: deseos desordenados, miedos
exagerados'% de este modo la Unica terapéutica de las
pasiones es la filosofia. Desde esta perspectiva el
dominio de uno mismo mediante el ejercicio -una
relacion del hombre consigo mismo- es fundamental.

En el movimiento alienista el médico ocupa el papel del
fildsofo y es importante sefialar el giro que aqui se
produce: la relacion consigo mismo ya no es suficiente
para curarse de las pasiones, se requiere de un otro que lo
haga posible. Georges ZimraZ establece que 4.a
revolucion pineliana consiste en que el loco ya no queda
relegado a su triste suerte, sino, por el contrario es
considerado como un enfermo curable. Esta es la
herencia del siglo de las luces y de la Revolucion
francesa: el loco es un ciudadano; ya no es un
marginado, ni un excluido, sino un individuo social y

22 Pierre Hadot, Exervices Spirituds et philosophic antique, Exudes
Agustiniennes, p .16.1987, Paris.

23 Georges Zimra, «Loca razén . Arie/flc revista de la escuela
lacaniana de psicoanalisis, 1993, Mexico, D.F.
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curable”. Ahora bien, esta revolucién fue posible en la
medida en que la clinica practicada por los alienistas les
permitié hablar de que todo sujeto es susceptible de
pasion y, por consecuencia, susceptible de locura,
existiendo por tanto la locura como una potencia presente
en todas y cada una de las personas.

En relacion a este tema Esquirol escribe:

Se pensaba que los insensatos, los lunéticos, los
locos, jamas podrian razonar...razonan todos
mas o menos; nos parecen delirantes por la
dificultad en que estamos de conocer la idea
primigenia en la que se conectan todos sus
pensamientos, todos sus razonamientos. Si fuera
facil armonizar con esa idea madre, nadie

dudaria que se curarian un gran numero de
alienados2

Independientemente que para Esquirol sean las
facultades morales las que quedan alteradas o abolidas y
gue las pasiones sean el principal elemento a intervenir
en la cura de la alienacionZ de que para Pinel sean las
facultades intelectuales las que sufren este destino, y
también independientemente que para F. Leuretd el

24 Jean-Etienne-Dommique Esquirol, Las pasiones consideradas como
causas, sintomas y medios curativos de la alienacién mental,1805.

Version mimeogréafica, traducida del francés al castellano por Inés £.
Ramos, 1997.

25 Idem.

26 F. Leuret, Le traitement moral de lafolie, p. 21 J.B. Baillcrcs,1840.
Paris.
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tratamiento no consista en razonar, comprender o ser
empatico con el loco, sino en lograr desviar su pasion
alterando y rompiendo el curso de sus ideas, lo relevante
a sefialar es lo siguiente:1)La alienacion era susceptible
de cura; aun en el peor delirio habia una razéon a
descubrir que explicaba el desborde pasional,2) La cura
requeria de un otro, en este caso el alienista, ya que la
relacion se plantea como imprescindible, y 3) La cura
propuesta por Esquirol, no operaba basandose en
consejos o reflexiones. Pretendia que su método de la
sacudida lograra romper el encadenamiento morboso de
las ideas y tomara explicable el delirio.

No se pueden obviar las consecuencias que se producen
al pasar de “Locura / Loco” a “Alienacion /Alienado”.
Ese paso implica un cambio en la concepci6n del hecho
o fendmeno nombrado. Se nos dice que al loco se le
liberé de las cadenas de los calabozos, pero no se acentla
lo suficiente que al alienado se le privd oficialmente de
aquello que se supone lo méas propio y especifico del
sujeto humano: la razon. Esta afirmacion no supone que
previo a la época del alienismo, no se dijera ya que el
loco carecia de razon; sin embargo tai idea se oficializa
se legitima tanto desde lo moral como desde el discurso
médico.

El “Tratamiento moral” se top6 con una barrera cuando
los alienistas se confrontaron tanto con la locura criminal
como con el crimen cometido a sangre fria. Michel
Foucault en un trabajo titulado “La evolucion de la
nocion de “individuo peligroso” en la psiquiatria
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legal"Ztrabaja de manera ejemplar el obstaculo puesto
en juego a la razén a partir de los crimenes que no han
estado precedidos, acompafados o seguidos de ninguno
de los sintomas tradicionalmente reconocidos y visibles
de locura, crimenes que surgian ‘\..de lo que podria
denominarse un grado cero de locura"2 Foucault nos
enumera una serie de ejemplos, donde aparte de tratarse
de crimenes violentos y raros, crimenes de familia, del
hogar o vecindad, tienen sobre todo en comun el hecho
de que han sido cometidos “sin razén” aparente. Hay una
dificultad que impide dar inteligibilidad y comprensibi-
lidad al acto.

Frente a estos crimenes se plantea la exigencia de que el
acto pueda ser integrado en la conducta global del sujeto:

Cuanto més diafana sea esta integracion, mas
facilmente el sujeto aparecera como punible. Y,
en contrapartida, cuanto menos evidente sea esa
integracion mas el acto del sujeto se asemejara a
un mecanismo repentino e irrefrenable que
irrumpe en el propio sujeto y en consecuencia
éste, el responsable, se mostrara mas dificil-
mente objeto de punicion, y la justicia aceptara
entonces desasirse de él considerandolo un loco
y confinandolo al encierro psiquiatricoX

27 Michel Foucault, La vida de los hombres infames. Editorial 1 a PicpuMa,
1990, Madrid, Espafia.

28 1bid., p. 236.

29 Ibid.t p. 248.
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Hay que resaltar como, en la medida en que la compren-
sién del acto no aparece, se presenta la dificultad en el
establecimiento de la pena legal correspondiente. Los
jueces, como nos dice Foucault, no fueron precisamente
“violentados” por los médicos, sino que ellos se vieron
en la necesidad de solicitar el parecer de la psiquiatria;
solicitud planteada sobre todo en relacion a los crimenes
“sin razon”, crimenes “famosos”.

Esta situacion queda claramente localizada en los
interminables debates para determinar la responsabilidad
0 ausencia de responsabilidad en tomo al asesinato
cometido por P. Riviere, debates en los que no falté la
referencia a la autoridad del doctor Esquirol. Encon-
tramos la tipica pregunta: ¢en el momento de la accion
tenia, si 0 no, uso de razoén, independientemente de su
incapacidad de criterio?. Afirmandose uso de razon en el
momento preciso del crimen, el individuo es considerado
responsable y sujeto al castigo previsto por la ley, "Pero
lapropia enormidad del crimeny la ausencia de motivos
razonables® con las extrafiezas de su caractery la
extravagancia de algunas de sus acciones han dado
lugar a dudas sobre su estado mental”

La ausencia de motivos razonables cuestiona severamen-
te los modelos de racionalidad, que se creen establecidos,
generalizados y aceptados por toda la colectividad
humana:@

30 El subrayado es mio.
31 Un caso de parricidio del siglo XIX... Op. cit. p . 170.
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Si se admite que Pierre Riviére pudo actuar con
discernimiento en la realizacion de su triple
crimen, ¢cudl es el estado moral de esta socie-
dad que crea naturalezas tan depravadas como
las de Riviére

Ausencia de razon, inexistencia de motivos explicitos, en
otras palabras la imposibilidad de darle comprensibilidad
al acto delictivo, especialmente a los actos criminales
gue Foucault cataloga de “monstruosos” fueron
elementos que favorecieron el surgimiento de la psiquia-
tria legal. Las conductas comUnmente catalogadas de
delictivas fueron pasando poco a poco a formar parte de
una categoria de desviacion, denominada primero de
manera genérica “Alienacién mental” y después
“Enfermedad mental”. Asi algunos individuos que
transgredian leyes sancionadas por la justicia, pasaron a
formar parte de esta nueva categoria de desviacién.

Una demostracion de este proceso fue la Ley sobre
alienados de 1838 considerada por algunos autores
como ‘el paso decisivo en el surgimiento de una
profesién psiquiatrica en Francia®. Esta ley reservaba a
los alienistas el papel central en los pasos a seguir para la
admisién y puesta en libertad de los enfermos mentales
en los manicomios. Los alienistas construyeron una
nueva percepcion en relacién a la conducta homicida a

partir del invento de una nueva categoria diagnéstica: la
monomaniae

32 p.173.
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Jean-Etienne-Dominique Esquirol, médico alienista
introduce (1810-1820) en el lenguaje médico el término
monomania con el objeto de designar un tipo de “locura
parcial”. Previamente su maestro Ph. Pinel sefialé como
rasgo especifico de la melancolia la existencia de un
“delirio exclusivo sobre un objeto, o sobre una serie
particular de objetos” delirio que no impedia el libre
ejercicio de todas las facultades del entendimiento. Esta
categoria diagnostica de monomania tuvo sus ajustes y
modificaciones en el transcurso del tiempo. Uno de ellos
es cuando a la monomania se le considera 4una especie
intermedia entre la lypemania y la mania” sefaladas
anteriormente como dos manifestaciones de un mismo
proceso al interior de la monomania. Después de 1819 la
monomania va a compartir con la lypemania (melan-
colia) la fijeza y concentracion de ideas, y con la mania,
la exaltacion de las ideas y la actividad fisica y moral. El
delirio deja de ser el principal rasgo a considerar para el
diagnéstico de la monomania, se comenzaba a introducir
un nuevo modo de caracterizar a la locura que incluyera
entre sus rasgos distintivos la conducta del sujeto.

En los escritos de Esquirol es donde encontramos la
afirmacion de que es posible la existencia de formas de
locura sin alteracion de la facultad intelectual. La estruc-
tura mental planteada de forma tripartita -entendimiento,
afectos, voluntad- podia ser alterada de forma selectiva,
quedando inalteradas ciertas funciones y por tanto
conservandose su integridad. Asi Esquirol afirma:
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Hay alienados cuyas facultades intelectuales
estén integras y perfectas; parecen entrenados,
determinados por una voluntad depravada que
los lleva a pesar de ellos a hacer el mal, aunque
calculen el mal que hacen y que tengan concien-
cia de lo que hacen; pero no hay alienado cuyas
facultades morales no estén desordenadas,
alteradas y pervertidas3

En otras palabras se planteaba la existencia de la
alienacion con inteligencia conservada a pesar e
independientemente de la presencia de un delirio. Este
altimo detectable Unicamente por la conducta de un
individuo, conducta se entiende puesta en acto. Esta
postura, en la que se planteaba que no existia ninguna
forma de locura en la que el delirio se hallara ausente, fue
apoyada por algunos alumnos de Esquirol, entre ellos se
encuentra E-J Georget. Este autor sostenia que uno de los
rasgos mas caracteristicos de la monomania consistia en
una alteraciéon del comportamiento caracterizada muchas
veces por "una inclinacion a laferocidad, por un deseo,
una necesidad sin motivos de destruir seres vivos e
incluso seres humanos™ '

33 Jean-Etienne-Dominique Esquirol,Op. cit.,, p. 26 en la traduccion al
castellano.

34 E-J Georget, De la folie, p .110,1820, Paris. Citado por José Martinez
Pérez en Catalogando la diversidad del comportamiento humano: La
nosologia francesa decimonoénica ante las conductas delictivas 1800-
1855. Unidad de historia de la medicina. Depto. de Salud Publica e
Historia de la Ciencia. 1996, Madrid, Espafia.
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Al igual que sus maestros Georget planteaba que el
hombre podria verse sometido a la accion de una
enfermedad mental que haria "nacer en él horribles
inclinaciones'9y que le llevaria a los "excesos mMas
condenables"” aun cuando la razén no se encontrara en
absoluto alterada. Sin embargo distinguia dos formas de
monomania homicida: una sin delirio y otra, que
representaria el mayor namero de casos, con trastorno de
las ideas, es decir, con delirio. En 1827 Esquirol
afirmaba: “la locura parcial no tiene siempre por
caracter la alteracion de la inteligencia. A veces, las
facultades afectivas son las Unicas lesionadas. A veces,
no se observa desorden mas que en las acciones"”. Esta
concepcion lo llevara al planteamiento de la monomania
homicida como Wn delirio parcial caracterizado por un
impulso mas o menos violento al homicidio”. EI delirio
ya no es solamente una manifestacion de alteracion en las
funciones intelectuales o las afectivas. Esquirol plantea
la idea de un “instinto ciego” “algo indefinible” que
debe ser considerado también a la manera de un delirio,
y que el sujeto que comete un acto homicida en este
estado, debe ser considerada loco, es decir Irresponsable.

Estas breves referencias al movimiento alienista con
relacion al delirio parcial,y sobretodo a la construccion
de la categoria de monomania, nos muestran que las
condiciones para las negociaciones entre médicos

35 Idem.

36 José Martinez Pérez, Catalogando la diversidad del comportamiento
humano: La nosografia francesa decimondnica ante las conductas
delictivas 1800-1855. Unidad de la historia de la medicina. Depto. de
Salud Publica e Historia de la Ciencia. 1996. Madrid, Espafia.
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alienistas y campo del derecho estaban dadas. Esta
negociacién, que buscaba por parte de los primeros un
reconocimiento de su calidad de “expertos” en la materia
(la locura), de reconocimiento y status a distintos niveles,
implicd -y aqui se localiza un aspecto interesante- que es-
ta categoria diagnostica de la monomania seria utilizada
como elemento fundamental excluyeme de responsabili-
dad en los tribunales. Nos encontramos ante una
situacion en el que el “saber” del perito tiene injerencia
sobre el destino, no s6lo ni principalmente del sujeto que
cometié un acto delictivo ( ya que el juez no esta de
ninguna manera obligado a retomar fielmente la resolu-
cion del peritaje) sino sobre el acto mismo, al quedar éste
reducido, en muchos de los casos al no ha lugar.

Bernard Casanova describe esta situacion en los
siguientes términos:

Ese saber del perito sobre el pensamiento del otro,
gue va a situarlo de un lado o del otro de la frontera
[se refiere a la frontera inaugurada por la exclusion
de la locura fuera del cogito cartesiano], reviste una
importancia capital -tiene caso decirlo- para el poder
judicial; en efecto, si la conclusion del perito es que
ha habido locura, entonces no hay lugar para un
juicio: no se juzga a un loco, no se juzga a alguien
gue no es amo de su pensamiento, que no sabe lo que
dice. El perito psiquiatra es aquel que dice: uYo sé
que ése no sabe lo que dice y que lo que dice ni
siquiera sabe que lo dice” &

37 Bernard Casanova, Op. cit., p.135.
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UNA OBJECION A LA IRRESPONSABILIDAD

La excluyeme de responsabilidad a partir de la
inimputabilidad por locura, promovido por los alienistas,
tuvo sus dificultades y pormenores; ya que si del médico
alienista dependia, tanto el encierro como la puesta en
libertad del alienado que habia delinquido, también en
ellos recaia la decision y por tanto la responsabilidad de
la puesta en libertad de estos sujetos, que por supuesto
podian tener recaidas. Se encuentran asi ante la decision,
por un lado, de formar parte importante en los peritajes,
pero al mismo tiempo, ¢como hacerse responsables de
las posibles reincidencias y del riesgo social que eso
suponia?. Aqui nos encontramos con el asunto de la
responsabilidad, pero ahora puesta en juego al lado del
médico alienista.

Tenemos asi por una lado, la responsabilidad que recaia
sobre el médico en tanto de él dependia la puesta o0 no en
libertad del sujeto que habia delinquido, y por otro, lo
gue podriamos llamar un limite a la razon, en tanto la
locura sélo se mostraba en un acto inexplicable e
incomprensible. Limite a la razon del jurista, abogados,
ministerio publico; limite a la teorizacion de los
alienistas, al no poder sostener una explicacion que les
permitiera hacer legible el acto criminal, -a pesar de que
como ya se sefiald, se hicieron algunos intentos a partir
del concepto de “delirio parcial” que mostraba al menos
la posibilidad de ser pensable la locura en un sujeto, sin
gue éste se redujera a ser un loco todo, un loco completo,
sino un sujeto con locuras.
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Michel Foucault sefiala que en la mayor parte de los
cddigos sigue vigente el viejo principio de que uel estado
de alienacién es incompatible con la responsabilidad y
por tanto excluye los efectos derivados de ella; la mayor
parte de estos cdédigos retoman tamoien las nociones
tradicionales de demencia y furor utilizadas en los
antiguos sistemas de derecho*'3 A partir de esta cons-
tatacion es posible decir que de poco sirvid el esfuerzo de
los alienistas cuando localizaron la existencia de un
delirio, paralelo a la integridad de las facultades intelec-
tuales. Ellos no supieron o no pudieron colocarse en el
costado clinico que permitiera cierta legibilidad al acto;
no sacaron las consecuencias que implicaba la idea de la
parcialidad del delirio, que diera por lo menos pistas para
su lectura, a pesar de que su clinica estaba en condiciones
de proporcionar cierta orientacién al respecto.

El tema de la irresponsabilidad introdujo, o méas bien,
forz6 la naciente préactica psiquiatrica, a dirigir su
atencion al dictamen pericial. En estas circunstancias el
acto loco solo encontrd referencia en relacién con la
responsabilidad o irresponsabilidad del sujeto. El pro-
blema no tendria mayor importancia, si se estuvieran
tratando asuntos caducos, pasados de moda o superado
por formulaciones mas recientes provenientes del campo
psiquiatrico al que pertenecen. Los principios legales y
éticos actualmente sostenidos, por ejemplo en el texto
“Salud Mental en México” firmados por el Dr. Ramon de
la Fuente como uno de sus autores, respeta y mantiene
intactas las consideraciones de los cédigos penales y

38 Michel Foucault, Op. cit.t p. 244.
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civiles: loco, idiota, imbécil, débil, anormal, deficiente,
estlpido. Y que por consideraciones que se sugieren de
corte humanitario o de buena intencién se sanciona la
irresponsabilidad como el recurso adecuada en el respeto
a los derechos legales del loco. Se tiene la creencia de
qgue el peritaje al irresponsabilizar al loco hace menos
injusto el derecho y mas leve la sentencia.

Este ultimo aspecto, relativo a la postura humanitaria o
incluso caritativa, que se sugiere a propoésito de la
excluyeme de responsabilidad por locura, y que es bien
recibida por las instituciones que se dedican a la
proteccién de los derechos humanos, tiene sus dificul-
tades que es necesario por lo menos sefialar. Sin que esto
cuestione, por otro lado, el papel fundamental que estas
instituciones pueden desempefiar en la vigilancia y
respeto tanto de los derechos civiles como de los
cuidados terapéuticos de los sujetos, que por distintas
causas -entre otras su misma locura- se encuentran en
situacion de intemamiento por locura.

Bernard Casanova nos dice en relacion con el dictamen
pericial que sugiere o indica la excluyente de respon-
sabilidad, en tanto se considera que el sujeto no es capaz
de responder por sus actos que:

Decir esto -siempre se lo dice por compasion,
por caridad- trae como consecuencias que el
acto cometido por el loco no sea un acto, que el
crimen no hasido cometido por un sujeto, que el
loco no sea el sujeto de su acto sino el objeto de
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su enfermedad, que de alguna manera ha sido
manipulado, dirigido por sus pensamientos
locos, es decir por pensamientos de los cuales €l
no tendria la propiedad, pensamientos que no le
eran propios, de los cuales él -pero, ¢quién es
este “é1”?- no seria el enunciador; o incluso,
pensamientos cuyo sujeto de la enunciacion
seria Otro y en otro lugarMy agrega, pun-
tualizando ain mas el problema, 4Esta desa-
propiacion del acto hecha por humanitarismo
deshumaniza al loco, haciéndolo ir al otro lado
de la frontera, del lado de los dementes y de los
a-mentes, aquellos a los que no se les juzga sus
actos, del lado de los insani, aquellos a los que
se les va a curar el pensamiento®

Este gesto llevado a cabo por humanitarismo, olvida que
el acto loco, al ser excluido del derecho, excluye
simultdneamente al loco de la sociedad; el loco es
excluido de lo social en el punto donde Pinel lo habia
reintegrado. Jacques Lacan en el articulo Funciones del
psicoandlisis en criminologia® cuestiona la postura
juridica -frente al sujeto que delinque y al cual se le
aplica la excluyente de responsabilidad- que se encuentra
con la dificultad, tanto para aplicar el estatuto de
criminal, asi como para condenar al sujeto por su sola
confesidn; independientemente de que no exista ninguna
duda de que dicho sujeto sea el autor del hecho delictivo.

39 Bernard Casanova, Op. ci/., p . 135.

40 Jacques Lacan, «Funciones del psicoanalisis en criminologia” Escritos
/, p .130. Siglo XXI, 1984, México.
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Se exigen los moviles, los motivos, las causas psico-
I6gicas para hacer comprensible para todos el acto
cometido.

Para establecer la responsabilidad se requiere de dos
condiciones:1)la semejanza social y 2 ) la identidad
personal. En el caso del acto loco se pierde la primer
condicion; el sujeto pasa al estatuto de enfermo-loco, la
semejanza se pierde de manera radical. Considero que en
este tema de la irresponsabilidad, de la ausencia de razén
y comprension en el acto loco, que conduce ya sea al
“No ha lugar” la inimputabilidad, o la responsabilidad
atenuada, nos encontramos frente a un problema propio
del pensamiento racional: la separacion entre lo racional
y lo irracional, lo objetivo y lo subjetivo, lo claro y lo
oscuro, la verdad de la mentira; en fin, sano-insano, loco-
no loco; uno no puede ser ni existir junto al otro. La
separacion es fundamental para mantener el orden que se
pretende necesario y obligado para la organizacién del
mundo humano.

Severo Iglesias en su libro La razonficticia en relacion
con lo anterior escribe:

No es inocente asignar al hombre el suelo natal
de la raz6bn y que ésta sea un ambito mas
restringido que la existencia. Junto a la razon
coexisten contenidos de la existencia que el
pensamiento racional no ha podido comprimir
en sus formas. Desde el pensamiento renacentis-
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ta y los inicios del moderno racionalismo con
Descartes, la razén encontr6 un molesto
acompafante que nunca requiri6 del fundamen-
to intelectual para ejercerse (...) nos referimos a
las pasiones, los afectos, los deseos, los impul-
sos, la voluntad, la sensibilidad, contenidos to-
dos de la existencia pero con dinamica y logica
propias, para entender las cuales no basta la
inteligencia4l

Para Descartes, desde su primera Meditacion, separar la
locura del pensamiento es fundamental; es necesario que
el que piensa, no esté loco para poder seguir pensando.
La locura es un asunto que no concierne al pensamiento.
Jacques Lacanen 1967 fue invitado al hospital Sainte-
Anne de Paris para hablar, ante jovenes psiquiatras, sobre
el psicoandlisis y la formacion del psiquiatraf Una de las
cosas que dijo fue: ante el fenémeno de la locura Ka
psicosis, si ustedes quieren (...) se nos pide repensar el
pensamiento”. En su texto Acerca de la causalidad
psiquica relata que el dia del examen de su tesis en 1932
ante la invitacion de un maestro del jurado para comen-
zar, él dijo: "En suma, sefior, no podemos olvidar que la
locura sea un fendémeno del pensamiento..'9 También
encontramos escrita en su tesis la maxima de Chesterton:
“El loco no es el hombre que ha perdido la razén; el loco
es el que lo ha perdido todo, excepto su razérT”.

41 Severo lglesias, La razon ficticia. Cuadernos del Instituto michoacano
de Ciencias de la Educacion, No. 5.1994, Morelia, Mich. México.

42 Citado por Bernard Casanova, Op. cit., p . 135.

43 Jacques Lacan, De la psicosis paranoicas en sus relaciones con la
personalidad, p. 232. Siglo XXI, 1976, México, Espafia, Argentina.
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Estas referencias de Lacan muestran que la separacion
entre el pensamiento y la locura, no es una conaicion que
el requeria para conservar el estatuto de éstas categorias.
La integridad del pensamiento no queda anulada por la
presencia del fendmeno de la locura; un sujeto loco, no
por el hecho de estar loco deja de pensar. ElI pensamiento
no queda sujetado a ningun tipo de normativa que lo
incluirian en tal o cual modelo de razén. Se puede ver
que, a pesar de que la ingenua concepcion del hombre
como ser racional casi se ha disuelto, se sigue esperando
que la razon haga entendible, nominable, factible lo que
sin ella seria arbitrario, inaccesiDle, sin fundamento ni
explicacién. ¢Se trata entonces de colocarse en la postura
de dar cuenta de las manifestaciones de la locura a partir
de lo irracional?

La clinica del psicoanalisis no se orienta por el gesto de
separacion locura/ razon; no puede operar si se conserva
ésta separacion. En este aspecto no se coincide con
Descartes; la clinica psicoanalitica implica aceptar
siempre la posibilidad de practicar, ejercer, la experiencia
del pensamiento, independientemente que ese pensa-
miento se organice 0 no con una aureola racional.

Considerar *“irracional” el testimonio, confesion o
memoria que un sujeto hace antes o después de haber
cometido un crimen, lo deja automaticamente en el
silencio, en el desconocimiento més radical que impide
acceder a lo que podriamos permitimos llamar la
racionalidad de la locura. Severo lIglesias, en el libro ya
sefialado, nos advierte que el hecho de catalogar ciertas
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posturas, situaciones o conductas como “irracionales” lo
anico que produce es que queden ocultos sus
fundamentos y finalidades. Hay un relativismo que ha
proliferado en el uso del concepto de razén, o mas
particularmente en su adjetivo, que contribuye a
oscurecer las probleméticas o situaciones a las que tal
concepto se aplica, ademas de volver imprecisos sus
limites. Desde esta perspectiva sefialada por Severo
Iglesias, la locura, tanto en sus planos discursivos como
en sus manifestaciones a nivel del acto, al ser automati-
camente catalogada como 4irracionar, deja evidentemen-
te sin posibilidad de acceder a una lectura del acto.

El psicoandlisis, por lo menos después de Lacan, rehusa
a colocarse en el plano de la comprensién como recurso
para acceder o dar cuenta del fenémeno de la locura.
Jaques Lacan en 1956 sefiala el apoyo que en general han
tenido las teorias psicopatoldgicas en la categoria de
comprension -especialmente en K. Jaspers- para dar
cuenta del hecho mérbido y para hacer legibles y poder
diferenciar la conducta normal de la anormal En esas
época 1955-1956, Lacan dicta su seminario, dedicado al
estudio de las Estructuras freudianas de las psicosis,

donde permanentemente hace referencia a las dificulta-
des y callejones sin salida que el recurso de tal categoria
conlleva, tanto en el terreno de la clinica, como cuando

se trata de hacer un esfuerzo de formalizar sus resultados:

Lo comprensible es un término fugitivo, inasi-

44 Jacques Lacan, Las psicosis 1955-1956. Editorial Paidos, 1984.
Barcelona, B. Aires, México.
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ble, es sorprendente que nunca sea calibrado
como una leccion primordial, una formulacion
obligada a la entrada a la clinica. Comiencen
por creer que no comprenden. Partan de la idea
del malentendido fundamental&

Pensar que el aporte del psicoanalisis consistié en
"'comprender a los enfermos" es para Lacan un puro
espejismo. Y agrega que el supuesto de la comprension:

Consiste en pensar que hay cosas que son
obvias, que, por ejemplo, cuando alguien esta
triste se debe a que no tiene lo que su corazén
anhela. Nada mas falso: hay personas que tienen
todo lo que anhela su corazén y que estan tristes
de todos modos. La tristeza es una pasion de
naturaleza muy diferented#

En este seminario continua trabajando, 20 afios después
de su tesis doctoral De la psicosis paranoica en sus
relaciones con la personalidad, el problema de las
psicosis, especialmente la paranoia, pero separado
totalmente de Jaspers, de su recurso a la comprension, y
abandonando toda explicacidn psicogenética. Para él, la
dificultad que se ha tenido para abordar el problema de la
paranoia "...se debe precisamente al hecho de situarla en
el plano de la comprension'~1

45 jbid.tp. 35.
46 Ibid., p .15.
47 1bid.%. 35.
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Si hacemos caso a Lacan en lo relativo a las dificultades
que implica apoyamos en la nociéon de comprension para
dar cuenta, ya sea de una situacion clinica en particular,
0 bien, para pretender obtener un esclarecimiento
referente a tal o cual comportamiento o vicisitudes de la
vida de un sujeto, estamos en condiciones de no recurrir
la comprension como siendo una via adecuada.

En el articulo 15 de nuestro Codigo Penal, en donde se
escribe, como ya quedo sefialado, que el delito se excluye
cuando el agente que delinque no esta en condiciones de
comprender el caracter ilicito de su acto. Ante actos
criminales calificados de monstruosos, el juez tampoco
comprende las razones; el criminal no las proporciona.
¢El perito comprende las razones que tuvo el sujeto para
llevar a cabo su acto? No, el perito debe certificar el
estado o no de alienacion del sujeto, él no comprende, él
diagnostica. Vemos el circulo vicioso que se genera: ante
la exigencia de la comprension, ausencia total de lectura
gue nos permita cierto acceso a las finalidades y
fundamentos del acto.

¢Qué nos queda?. Estamos hasta cierto punto advertidos
por algunos testimonios -Wagner, Schreber, P Riviére,
Althusser- que sin ninguna pretension comprensiva, lo
qgue hicieron fue testificar sus razones y describir Sus
actos ¢Es complicado admitir que su escritura constituye
en si misma una respuesta?. Aqui se localiza una
articulacion entre la nocion juridica de responsabilidad y
la capacidad o no de respuesta por parle de un sujeto. Si
responder por un acto nos llevara a la responsabilidad,
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cada uno de ellos, de una o de otra manera, respondieron.
Sin embargo sus respuestas, al ser catalogadas de
“irracionales” quedan desprovistas de responsabilidad
juridica.

Al inicio de este trabajo mencioné que es necesario
anteponer una negativa a que el psicoandlisis intervenga
en el orden de la legislacion y que por lo tanto una
practica que se guie por él, requiere mantenerse alejada
de la normativizacion juridica. Sin embargo, comparto
una afirmacion de Bernard Casanova respecto que,al
estar concernidos por la locura, no lo es desde el lugar de
especialistas "...que ven mas alla de lafrontera o por
encima del muro que separa la razon de la locura
(porque, excluida, la locura se vuelve objeto de estudio
visto desde el lado de la razon), sino que estamos
concernidos por la locura, ese fendmeno del pensa-
mientot simplemente por el hecho siguiente: pensa-
mos”.

Para concluir no hay que olvidar que la Ilamada regla
fundamental del psicoandlisis -la asociacion libre- es en
realidad una regla poco razonable: hable de lo que se le
ocurra. Suefos, lapsus, olvidos, chistes, en suma
residuos “desechos” del pensamiento, constituyen sus
elementos y materiales fundamentales de analisis. La
practica psicoanalitica no opera sin poner en juego la
posibilidad de responder por los pensamientos y actos
llevados a cabo por el sujeto. Cierro este trabajo transcri-
biendo el parrafo final de un articulo, Loca razén, de

48 Bernard Casanova, Op. cit., p . 136.
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Georges Zimra, texto que constituy6 un estimulo y orien-
tacion al presente, y que nos trasmite una perspectiva de

la locura que renueva nuestro interés por continuar
haciendo frente a sus enigmas:

La locura no es ni efecto de la herencia o de una
tara, ni puede ser abordada con el enfoque de la
carencia, del déficit, de la lesion o del
proceso...No puede ser separada del problema
de la significacion para el ser en general, es
decir, del lenguaje para el hombre&

49 Georges Zimra, Op. cit., p.151.
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TEORIAS DE LA
CONSPIRACION

Carlos Pereda

ay muchos tipos de “teorias de la conspira-

cion”. No obstante, todas ellas poseen una

misma funcion: se explica un acontecimiento

gue se considera negativo, una desgracia que
no se comprende o, por algin motivo, no se quiere
comprender, 0 cuya comprension resulta insatisfactoria
y, asi, se da sentido a una experiencia disruptiva, a cierta
desventura, al incluirla como parte de un plan oculto mas
0 menos general y relativamente poderoso.

Dos clases extremas de estas “teorias” son: las “teorias
generales de la conspiraciénn, cuando se invoca de ma-
nera abarcadora un vasto complot, hechos de importancia
para la vida social fuera del control de quienes proponen
tales “teorias 7y las “teorias contextuales de la conspira-
cion =que explican en tomo a un grupo comportamientos
cercanos que se desaprueban como la confabulacion que
acontece en un Sindicato de Plomeros o en un Instituto
de Geografia...
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Los que siguen son algunos ejemplos comunes de las
“teorias generales de la conspiracion’”

-Muchas de las catastrofes naturales recientes han sido
causadas por Extraterrestres que, con regularidad,
recorren el planeta. EI gobierno de los Estados Unidos
sabe de esas invasiones pero considera de su interés
guardar el mayor secreto.

-Por detras de los mecanismos visibles de la economia
mundial, los banqueros judios la rijen, provocando si lo
necesitan, graves crisis econémicas a su favor.

-El virus que causa el Sida fue, en contra de lo que suele
alegar la comunidad cientifica, el producto de labora-
torios norteamericanos. Su motivo: la lucha por frenar la

liberacién homosexual.

-La opresién del pueblo vasco, aunque esta4 orquestada
por los gobiernos de Espafia y Francia, responde, en
realidad, a una conjura mucho mas general.

Como se observa, las “teorias generales de la
conspiracion” a menudo polemizan: suelen propo.nerse
en contra de explicaciones que ya se encuentran en
circulacion, como una forma mas rigurosa, profunda,
informada... de explicar. A diferencia de las explica-
ciones disponibles, estas “teorias” contienen datos
encubiertos (secretos de gobierno, mecanismos no
visibles de la economia o de los medios masivos de
comunicacion...). Ademds, su estrategia consiste en
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recoger los enemigos en figuras de antemano descalifica-
das en un grupo (gobiernos, intereses con mala fama...).

De esta manera, se atribuye a la pretendida secta conspi-
radora planes de gran alcance, no pocas veces fantasticos
e incluso més o menos mitoldgicos. Con frecuencia se
pueden reconstruir tales planes como restos o vulgariza-
ciones de alguna ~Filosofia de la Historia™ de estilo
clasico o, al menos, con una funcién equivalente a la que
cumplieron y, en algunos medios, todavia cumplen estas
filosofias de la historia. Dichas “Filosofias de la
Historia” se caracterizan por organizar los aconteceres
sociales o personales invocando ya sea macroteleologias
(el “Destino Manifiesto” de alguna nacién o grupo
social, politico, religioso, étnico...), ya sea genealogias
Nno pocas veces imaginarias, pero con motivos radicales
que resultan, en ciertas circunstancias, muy atrayentes
(nacionalismos, extrema derecha, extrema izquierda...)
De ahi que en las “teorias generales de la conspiracion”
a menudo nos topemos con la herencia de versiones
providencialistas de la Historia: las maquinaciones de los
dioses -recuérdese a Homero- o, cristianizandolos, de los
Demonios, se convierten en maquinaciones secularizadas
de Hombres, o de Sectas, o de Instituciones con inmenso
poder.

Por el contrario, las “teorias contextUales de la
conspiracion” tienden a limitarse a renovar complicida-
des, afianzandolas: se verifica una imputacién causal que
previamente se ha postulado -esos que conspiran para
que en el Sindicato de Plomeros...-, con el s6lo respaldo,
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implicito o explicito, de que la acusacion es compartida
con fervor por el grupo. Se “explica” pues a partir del
mecanismo de la reiteracion: se “comprueba” una vez
mas -otra vez - que el culpable de ~Todo” son... esos
plomeros, o0 €sos gedgrafos, o cualquier enemigo que se
ha pre-fijado.

Entre las “teorias de la explicacion puramente generales”
y las ~puramente contextuales> constantemente encon-
tramos casos intermedios. Un ejemplo que se acerca a las
“teorias generales de la conspiracion” pero que alude a
hechos locales es el siguiente:

-El Cardenal Posadas no fue asesinado en Guadalajara
por narcotraficantes que lo confundieron -version ofi-
cial-, sino que era una figura central en la alianza del
narcotrafico con parte de la Iglesia Catdlicay el gobierno
mexicano. Como el Cardenal atravesaba por una honda
crisis personal, frente al peligro de que confesase esa
alianza, fue eliminado.

En cambio, se establece cierta proximidad con las
“teorias contexttales de la conspiracion” cuando se
razona, por ejemplo, el fracaso de nuestro partido
politico o de una huelga estudiantil en nuestra univer-
sidad, no ante todo por lo que hacen y dejan de hacer los
militantes de esos grupos, y otras personas que de algun
modo intervienen en esas acciones, sino por una
conspiracion mas o menos lejana, y en la sombra,
impulsada, digamos, por sectas de la izquieda o la
derecha internacional.

Teorias de la conspiracion

¢Existen algunos atributos comunes a las “teorias de la
conspiracién?1

Por un lado, el plan oculto que explica las desgracias se
presenta como fragmentos de una narracion de lo
siniestro. Pero, ¢qué es una narracion de lo siniestro sino
una narracion del miedo: una narracion que da miedo, y
gue con frecuencia se origina en el miedo de quien narra?
Por otro lado, esta construccion del miedo reasume los
rasgos que en el conspirar cotidiano despliega la
personalidad conspirativa, a menudo enriquecidos con
referencias a algun conspirar politico efectivo especial-
mente sanguinario. Atendamos esos rasgos:

1 En La sociedad abierta y sus enemigos, Karl Popper ataca lo que
denomina la “teoria conspiracional de la sociedad” caracterizandola
como la explicacion de un fenémeno social que consiste en el
descubrimiento de los grupos que han planeado en secreto ese fenémeno.
Vedse, por ejemplo, The Open Society and its Enemies, Vol.Il: The high
tide of Prophecy: Hegel, Marx and the aftermathy5ta edicion. London
and Henley: Routledge & Kegan Paul, 1966, p. 94y ss. En contra de este
uso de la “teoria de la conspiracion” por parte de Popper se han
formulado numerosas criticas. Por ejemplo, se ha sefialado que los
autores a los que Popper atribuye una Aeoria conspiracional de la
sociedadZ en primer término a Marx, en sentido estricto no defienden tal
“teoria”. Ademas, en su afan por desacreditar todo intento de apelar a una
conspiracion como modo de explicacion social, Popper parece no tomar
en cuenta que a veces, en efecto, hay conspiraciones politicas que causan
ciertos acontecimientos. Cf. Charles Pigden, €9Popper Revisited, or What
Is Wrong With Conspiracy Theories?**, en Philosophy of the Social
ScienceSy Vol 25, No 1,Marzo de 1995, pp. 3-34. Una defensa de Popper
podria indicar que: a) si bien tal vez no Marx mismo, si muchas
tendencias marxistas -incluido lo que suele Ilamarse el “marxismo
vulgar” y el “neomarxismo™- han sostenido y todavia sostienen una
“teoria conspiracional de la sociedad=~y b) el reconocimiento de que ha
habido y hay conspiraciones politicas no implica reducir la historia a una
serie de conspiraciones, una tentacion frecuente.
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Rasgo 1:Cada vez que se interroga a los propo-
nentes de una “teoria de la conspiracién  por razones
concretas y capaces de ser discutidas intersubjetivamen-
te, éstos suelen refugiarse en la conducta de secreto.
Dicha conducta tiende a reforzar su aura con vagas
alusiones a fragmentos de relatos acerca de sucesos
inquietantes, que a veces incluso provocan pénico.

Rasgo 2: Como la explicaciones que ofrecen las
“teorias de la conspiracion” suelen proponerse como
alternativa polémica de alguna versibn mas o menos
admitida, ésta se descalifica mediante una proliferacion
de intrigas. Lo que introduce una difusa pero efectiva
inseguridad en la informacién y, por consiguiente, temor
en el actuar.

Rasgo 3: Por eso, en las “teorias de la
conspiracion’ apartir de las exclusiones promovidas por
la conducta de secreto, se usa de modo rigido el esquema
amigo/enemigo. Asi sobre todo en las “teorias generales
de la conspiracion” se le atribuye al enemigo ser la causa
de “Todo” lo que se repudia: ciertos gobiernos los
judios, el narcotréfico, la Iglesia, la extrema izquierda, la
extrema derecha.” Este “odio abstracto” y previo, fija la
causa de los males como por completo externa a
“nosotros”: en ese Enemigo.

Rasgo 4: Desde el punto de vista del argtiir, esta
construccion narrativa del miedo comienza a producirse
vinculando por analogia -a veces, por asociacién libre y
erratica- fragmentos de informacion, algunos verdaderos,
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otros inverificables, pero que, en principio, pareciera que
nada tienen que ver los unos con los otros. Luego, al
agrupar de cierta manera a estos datos se configura una
trama cerrada que conduce a veértigos arguméntales,
inmunes a cualquier objeccion.

Rasgo 5: El mundo social que presupone una
“teoria de la conspiracion” posee como modelo el
universo fisico de Laplace y de tantos cientificos
naturales de los siglos XVIII y XIX: espacios simples,
articulados en tramas de hierro hechas de causas y
efectos. Por eso, cada vez que, aunque no sea mas que
indirectamente, operamos con las retdricas propias de las
“teorias de la conspiracion” se penetra en una vida social
en donde no hay lugar para el azar, la libertad, lo
imprevisto, la sorpresa, la resistencia, la decisién del
momento, la distraccion, la estupidez2

Las cinco propiedades con que a partir de la
personalidad conspirativa se reconstruyen las “teorias de
la conspiracién” pueden agruparse como sigue: la
primera segunda y tercera propiedad conducta de
secreto, proliferacion de la intriga y uso rigido del
esquema formal amigo/enemigo, son las propiedades
sustantivas. Ellas, por asi decirlo, generan y articulan la
cultura conspirativa como un imaginario social del
miedo: la conducta de secreto y la proliferacion de la
intriga son defensas del enemigo que tanto atemoriza.

2 Algunas de estas caracteristicas coinciden con las que da Brian L. Keeley
en su excelente trabajo: uOf Conspiracy Theories* en The Journal of
Philosophy, Vol. XCVI, No. 3, Marzo de 1999.
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Las propiedades restantes se ubican como adjetivas. La
cuarta propiedad proporciona las herramientas de
pensamiento: analogia y veértigos arguméntales; la
quinta, mundo simple y determinista, se nos vuelve el
escenario inevitable.

Se comenzo6 afirmando la multiplicidad de las “teorias de
la conspiracion”. Al respecto repasemos algunas
tipologias habituales o, més bien, ciertos matices que se
formulan a diario.

Por un lado, distingamos entre las teorias generales uya
construidas” en las cuales la conspiracién se recibe
pasivamente y en bloque (las maquinaciones propias de
varios gobiernos, los banqueros judios, la homofobia, la
izquierda y la derecha internacionales...) y aquellas
teorias a menudo contexttales “en construccion” en las
cuales los contenidos de la conspiracion, por decirlo asi,
se van precisando con una amplia participacion
colectiva.

Encontramos ilustraciones de este Gltimo caso cuando se
indica que ciertas fuerzas buscan imponer un candidato a
algin puesto politico, y se agrega que mediante
encuestas se ha ido “construyendo” su perfil: lo que éste
a cada paso tiene que declarar y prometer. De esta
manera, el candidato se convierte en un producto
comercial como cualquier otro, “hecho a pedido” por el
mercado, que luego, como un titere, hara lo que esté en
el interés de las fuerzas que se han confabulado para
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disenarlo.

Por otro lado, detengdmosnos en cierto continuum de las
“teorias generales de la conspiracion” en cuyos extremos
hallamos las mas o menos comicas con escasos efectos
en la accién de quienes las sostienen y las desesperada-

mente tragicas que forman parte de vastos movimientos
sociales.

Sin duda, algunas de estas “teorias” para muchos de sus
espectadores, dan risa: como cuando se atribuyen catas-
trofes naturales a invasiones de Extraterrestres, de las
cuales el gobierno norteamericano se niega informar.

Casos intermedios hallamos en aquellas situaciones en
que a uno de los tantos politicos impunemente corruptos
de América Latina de pronto se lo promueve a eterno
cabecilla de una perpetua conspiracion casi sobrenatural.
Este y su grupo no sélo son capaces de producir
desmanes politicos, devaluaciones de la moneda y otros
temblores sociales (en los que, de alguna manera, si, tal
vez intervengan), sino que también difunden las maés
extravagantes enfermedades, y hasta perversiones
sexuales, o del buen gusto (como un ex-presidente mexi-
cano, que por tener las orejas demasiado grandes
mantiene, no me pregunten por la ldgica, un doble e
ininterrumpido adulterio con diversas series de gemelas,
con las que conspira). En la literatura latinoamericana,
primero cierto realismo y luego, el “realismo magico”y
sus variaciones, ha elaborado y sigue elaborando en
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cuentos y novelas estas conjuras de nunca acabar3

No obstante, ello no es asunto s6lo de la literatura.
Muchos medios masivos de comunicacion de nuestro
tiempo (incluyendo no pocas veces a sus periddicos mas
razonadores) casi no conocen otro tipo de explicacion de
los acontecimientos sociales que las “teorias de la
conspiracion” a menudo que las “teorias de la conspi-
racion estilo realismo magico”. Por eso la frecuente

3 Recuerdo como ilustracién unos pocos nombres. La primera novela que
en America Latina recoge el tema de las conspiraciones desde el poder es
tal vez Amalia de José Marmol, de 1851, un ataque abierto a la crueldad
del dictador argentino Juan Manuel Rosas. La sombra del caudillo de
Martin Luis Guzman es un retrato de los acontecimientos en la politica
mexicana en 1923-1924 y que culminan en 1927-1928. Aunque el
Caudillo del titulo hace referencia a Alvaro Obregén y, en parte, a
Plutarco Elias Calles, con sabiduria Guzman no le da nombre propio,
inagurando la tradicion que se afianza a partir de él: el Caudillo o el
Dictador o el gran Conjurador es un cargo publico y un “rol” social, no
tanto una persona. O, méas bien, se trata ante todo de cierto modo de
ejercer el poder mediante el ejercicio del conspirar y del terror. En esta
tradicion se incluye Miguel Angel Asturias que en 1946 publica su
conocida novela El sefior presidenteybasada en la dictadura de Manuel
Eslrada Cabrera en Guatemala. Sin embargo, las tres novelas clasicas al
respecto son: Yo, el Supremo de Augusto Roa Bastos, de 1974, El recurso
del método de Alejo Carpentier, también de 1974, y un afio después, El
otofio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez, en 1975. A éstas se le
agrega en el 2000, La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa. Entre los
muchos estudios sobre dichas novelas vale la pena mencionar Los
dictadores latinoamericanos de Angel Rama, de 1976, y el ambicioso
conjunto de textos uCaudillosn, ,caciques> et dictateurs dans le roman
hispano-américain, que coordinado por Paul Verdevoye aparece en Paris
en 1978. En la mayoria de éstas y otras novelas y cuentos sobre el tema,
el apelar a los deseos, creencias y acciones del gran Conjurador para
explicar sucesos historicos -varios rigurosos actos de barbarie-
convierten a estos Héroes negativos en los generadores de vastas y
satanicas conspiraciones en contra de los impotentes ciudadanos.
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critica de que lo que se entiende por “teorias generales de
la conspiracion” son boberias para la charla de
sobremesa, cuando no fabulaciones de locos en las que
ninguna persona ma&s o menos razonable cree, olvida
demasiado: desde algunos ejemplos rotundos, como el
papel que desempefiaron las “teorias generales de la
conspiracion judia” en la construccion del Holocausto, o
como constantemente operan tales “teorias” en el
incesante terrorismo politico, hasta -en tono menor- las
“explicaciones” que dia a dia proporcionan los periodi-
cos y la television, por ejemplo, en América Latina
acerca de la violencia en las calles, de la miseria de la
mayoria de la poblacién, de las derrotas del partido
politico favorecido por el editorialista, o de casi cual-
quier cosa.

En este sentido, los rastros de comicidad rapidamente
desaparecen cuando se atienden ilustraciones de ~teorias
de la conspiracién” que, aunque desde el punto de vista
de su estructura se asemejan mucho o incluso son
equivalentes a las que solo se formulan como parte de la
charla diaria, poseen gravisimos efectos practicos.
Pertenecen a esta clase de “teorias” las vinculadas al
racismo; o a ese “tipo moderno” de racismo que introdu-

cen muchas formas de nacionalismo Yy, su casi inevitable
contraparte, la xenofobia.

Un caso conocido son las ya aludidas “conspiraciones
judias”. Segun tal “teoria” se difunden rumores mas o
menos a media voz -eso que suele llamarse “secreto a
voces”- de que “todos los judios” nos estafan y nos
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roban, acumulando su riqueza en grupos invisibles
(conducta de secreto, proliferacion de la intriga, rasgos 1
y 2). Asi, se piensa a “todos los judios” a partir del
esquema “amigo/enemigo”” todo judio es el Enemigo
(rasgo 3). Por eso, este Enemigo, causando la caida de la
Bolsa, el desempleo generalizado y otras crisis sociales,
produce los méas graves transtomos politicos (analogia
salvaje del razonar, vértigos arguméntales, rasgo 4).
Cualquier problema social no hace mas que “confirmar”

dicha teoria (rasgo 5).

Los ejemplos podrian continuarse al azar. Pues casi no
existe una conversacion mas o menos larga que no nos
tiente con alusiones a cierto conspirar.

Sin embargo, ya urge formular varias preguntas. ;Cémo
podemos distinguir lo que se conoce habitualmente como
“teorias de la conspiracion” de explicaciones genuinas
que incluyen en su explanans a cierto conspirar efectivo,
un tipo de explicaciones propio de la historia, la
sociologia, la antropologia...?, ¢son tan viciosas las
“teorias de la conspiracion®”

Ay..., seria bueno poder afirmar: frente a cualquier apelar
a la conspiracion para explicar un suceso de manera
social o histérica o antropoldgica, no trabajamos con
nada semejante a lo que en cualquier ciencia se denomina
“explicacion”.

Este no es el caso. A veces no es facil distinguir entre el
tener en cuenta algunas conspiraciones con el fin de
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desarrollar una genuina explicacién social, historica o
antropoldgica, que puede resultar verdadera o falsa, y ese
tipo de razonamientos que llamamos “teorias de la
conspiracion”. Lamentablemente pues no se dispone de
un criterio formal, de un conjunto de criterios precisos,
fijos y generales que, cuando se considera una
conspiracion para explicar ciertos sucesos, permita es-
tructuralmente distinguir entre una “teoria de Ila
conspiracion” en tanto relato irracional producto del
delirio, y la propuesta argumentada de que una
conspiracion es la causa efectiva de un suceso. Porque -
de eso no cabe la menor duda- ha haDido y, con
frecuencia, hay conspiraciones sociales y personales
algunas que han fracasado y otras que han tenido éxito.
(Por lo menos en uno de mis ejemplos, el caso del
Cardenal Posadas, la “versién oficial” de los hechos me

resulta tan irrazonable como el apelar a una conspira-
cion.)

En cuanto a la propuesta de que las “teorias de la
conspiracion” carecen de virtudes epistémicas y que, por
lo tanto, seria raro que pudieran confundir a una mente
sagaz tengamos en cuenta, por lo pronto, que las “teorias
de la conspiracion” poseen la virtud epistémica de la
generalidad. En cualquier manual de teoria de la ciencia
se afirma: una teoria T es prima facie mejor que su
competidora T* si T provee de una explicacion unificada
de mas fenébmenos que T\ Bien, las teorias de la conspi-
racion siempre proveen de una explicacién unificada de
mas fendmenos que sus teorias competitivas (recuérdese
que las “teorias de la conspiracion” suelen ofrecerse
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como alternativas de explicaciones ya disponibles), pues
tienen en cuenta:

a) los datos con que trabajan las otras explicaciones o
datos abiertos; y

b) los datos que no se han tenido en cuenta en las otras
explicaciones, no por ignorancia o distraccion, sino por-
que algun agente trata de ocultarlos, o datos encubiertos.

Las “teorias de la conspiracion” poseen también la virtud
epistémica de la coherencia comprehensiva pues ademas
de hacer coherentes entre si los datos tipo a) o datos
abiertos, procuran que los datos tipo a) sean coherentes
con los datos tipo b) o datos encubiertos.

Se objetara que las virtudes epistémicas de la generalidad
y de la coherencia dejan de serlo si no se acompafian de
las virtudes de la verificabilidad/refutabilidad empiricas.
De acuerdo. No obstante, la aplicacion de esta ultima
virtud, como por lo demas, la aplicacion de todas las
virtudes epistémicas, es compleja. En este caso, la
objecci6a de que estas teorias suelen presentarse como
gozando de cierta inmunidad respecto de la refutacion
empirica puede aplicarse tanto a las “teorias de la
conspiracién” como a las explicaciones genuinas acerca
de conspiraciones bien reales. Pues no es irrazonable
suponer que si hay grupos poderosos que han conspirado
0 lo estan haciendo, estos mismos grupos (gobiernos,
banqueros, la izquierda o la derecha internacional,o
quien sea) buscaran no sélo borrar sus huellas -los datos
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tipo b) o datos encubiertos que recogen o intentan
recoger las “teorias de la conspiracién”- sino incluso
promover poderosas campafas de desinformacion con el
fin de ocultar esos datos tipo b) que, de aparecer,
permitirian al publico o a un investigador descubrir la
conspiracién. Si todos los dias los medios de comu-
nicacién masiva informan de acciones encubiertas,
¢como no suponer que, al menos algunas de ellas, las
mas inteligentes, permaneceran como tales?4

Tal vez se esté tentado a concluir: puesto que no hay
criterios formales, criterios precisos, fijos y generales,
para condenar como una forma de irracionalidad a
ningln tipo de conspirar, ni a ninguna “teoria de la
conspiracion” entonces no disponemos de razones para
desecharlas.

Obsérvese que en el razonamiento anterior se hace
equivalente la expresion “no hay criterios formales,
criterios precisos, fijos y generales, paracondenar...con
la expresién “no hay manera de juzgar”. El evaluar las
conspiraciones efectivas y el conspirar cotidiano, por un
lado, y por otro las “teorias de la conspiracién” son,
creo, excelentes ejemplos para deshacer esa perniciosa
identificacion de los criterios razonables del juicio con

criterios formales cuya aplicacién responda a un
algoritmo.

En efecto, respecto del juicio los criterios razonables
trascienden los criterios formales, entendiendo por

4 Cf. B. L. Keeley, op. cit. pp.120 -123.
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“criterios razonables’, en principio, todo tipo de razones.
O expresado este pensamiento de otra manera: en la
mayoria de las circunstancias, la capacidad de juicio
desborda los &mbitos en los que se dispone de criterios
formales.

Ademas, en este caso -como en no pocas situaciones-, si
bien no existe un conjunto de criterios precisos, fijos y
generales que distingan las “teorias de la conspiracion”
del razonar con datos empiricos en tomo a un conspirar,
se dispone, en cambio, de algunos sintomas generales
gue tal vez ayuden a detectarlas.

Asi cuando se propone a las “teorias de la conspiracion”
como certezas que admiten pocos reparos, Si es que
admiten alguno, encontramos un primer sintoma general.
Si no me equivoco, més alla de las virtudes epistémicas
0 précticas que puedan incluir estas “teorias” su
obsesiva resistencia a cualquier objeccion debe recono-
cerse como lo que es: un producto del miedo a ser
refutado que con facilidad conduce al delirio. La
situacion se agrava si ese delirio se presenta como
razonable, articulandose en vértigos arguméntales de la
subjetividad; en este caso, en vertigos subjetivistas
colectivos.

Elaboremos un poco esto. Se afirmé que en las uteorias
generales de la conspiracion” se hace un “uso rigido’ del
esquema formal amigo/enemigo. “Uso rigido” significa
que se introduce esta oposicion como valida absoluta-
mente: en todas las circunstancias hay que tenerle miedo
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aese enemigo. De ahi que el enemigo se construya como
Enemigo con mayudscula que acecha por doquier: un
Fantasma-Perseguidor-Victimario todopoderoso. Si se
produce esta demonizacion del enemigo, estamos ya ante
un segundo sintoma general para distinguir entre una

“teoria de la conspiracion” y el apelar genuino a cierto
conspirarh

Por otra parte, una consecuencia de esta demonizacion es
el razonar en circulo vicioso centrado en un Enemigo-
Fantasma-Perseguidor-Victimario que organiza y da
expresion a la incapacidad para la accién institucional.

5 Por supuesto, no todo uso del esquema formal amigo/enemigo implica
volverse presa de una “teoria de la conspiracion’. No obstante, estoy en
desacuerdo con quienes en la tradicion de Carl Schmitt (cf. EI concepto
de lo poKtico de 1933) encuentran en el esquema formal amigo/enemigo
el concepto generador de la vida politica: la oposicion a partir de la cual
se constituye cualquier identidad publica (liberal versus socialista,
democratico versus totalitario, civilizado versus barbaro...). Considero
que en relacion con una politica democratica que necesariamente debe
ser, en Ultima instancia, una politica de cooperacion, en primer lugar, hay
que reformular el esquema formal amigo/enemigo con los términos mas
mcxiestos de aliado/adversario. En segundo lugar, urge introducir indices
temporales y de temas: darle movilidad al esquema, relativizarlo respecto
de las esferas de interés y los tiempos. Asi, a partir de este esquema se
tendria que poder decir: soy aliado de A y adversario de By C en la
politica econdmica en el tiempo ti; soy aliado de Ay By adversario de
C en la politica cultural en el tiempo t2; soy aliado de B y C y adversario
de Aen la politica ambiental en el tiempo t3... Pues no se dispone de una
identidad politica sino de varias -aunque en ciertas circunstancias, como
en la situaciéon de voto o cuando se ocupa un cargo en el gobierno,
tengamos que establecer una jerarquia de identidades. La tendencia
doblemente totalizadora con que se opera en relacion con este esquema
en la tradicién de Schmitt, y con demasiado frecuencia en la vida

cotidiana de América Latina, desgraciadamente no posee como horizonte
una politica democrética, sino la guerra.
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Con la expresion “accién institucional” entiendo el tipo
de acciones que se conforma a partir de la red de
instituciones que organiza la vida social. Asi, toda accién
genuina se subsume como un tipo de accion institucional.

Sin embargo, ¢cOmo opera ese circulo vicioso que
imposibilita la accion institucional?

La prueba que se ofrece con frecuencia en las “teorias de
la conspiracion” de la existencia de un Enemigo-
Fantasma-Perseguidor-Victimario es que nos suceden
ciertos males (el granizo arruind la cosecha vy, por lo
tanto, hay Extraterrestres que...; estamos desempleados
y, por lo tanto, los banqueros judios...; cualquiera ya
tiene el riesgo de contraer el Sida y, por lo tanto, la
homofobia norteamericana...). Dichos males demuestran
ya -sin que se necesiten de otros datos- la existencia de
ese Fantasma que horrorosamente acorrala, y procura
nuestro sacrificio.

Conjetura: esos delirios son productos y, a la vez,
complices de los sentimientos de impotencia provocados
por el miedo. Puesto que la accion institucional concreta
amenaza con falsear el delirio, la imposibilidad ima-
ginaria de cualquier accidn institucional -nadie puede
luchar contra Fantasmas tales el Gobierno de los Estados
Unidos, un club que agrupe a todos los banqueros
judios...- verifica paso a paso los discursos del delirio.

He empleado altisonantes palabras psicoldégicas como
“delirio” “fantasma” “victimario”", para introducir lo
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gue podemos llamar “discursos blindados de la subje-
tividad”. Cuando aparecen palabras como esas, y nos
topamos con estos discursos se alcanzan los ultimos
estadios de los vértigos arguméntales de la subjetividad:
dichos discursos se caracterizan por la desconexion
progresiva de la persona miedosa que los emite de su
circunstancia, de aquello que la rodea. Expresion de ello

son los razonamientos vertiginosos que se hacen a partir
de esa desconexion.

Por otra parte, quien prosiga recorriendo esos discursos
blindados se topara con un tercer sintoma general de las
“teorias de la conspiracién”’estas “teorias ’ se hallan tan
dominadas por la presuposicion de que se opera con
certezas que, incluso, son insensibles al concepto de
verosimilitud. La verosimilitud respecto de las conspira-
ciones judias es débil, si es que en tales explicaciones
todavia existe algo asi como verosimilitud. Es dificil
siquiera imaginar que mecanismos tan complejos y mul-
tiples como los que organizan -precariamente- la
economia mundial,y en donde intervienen individuos,
grupos e instituciones de paises, religiones e ideas politi-
cas diferentes pueda ser determinado por un grupo
homogéneo, por poderoso que éste sea. S6lo en el mundo
determinista y simple de las “teorias de la conspiracién”

es verosimil pensar que estas maneras de actuar son
posibles.

La situacion empeora si la verosimilitud disminuye
todavia mas. Ejemplo: lo que en tiempos recientes los
rancheros y otros habitantes del sur de los Estados
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Unidos imaginan como la “conjura de los trabajadores
ilegales”y que los lleva a “cazarlos” con armas del fuego
(como en los mejores tiempos de los “torneos de caza” o
en el horrible *“deporte” de cazar conejos) posee la
misma estructura que la “conspiracion judia”. Sin
embargo, esta vez la conjura ya no se lleva a cabo en
nombre de la acumulacion de la riqueza, sino de la
acumulacion de la pobreza. Son esos “pobres muertos de
hambre” esos “deshechos humanos” -qué retorica- los
gue (parado6jicamente si tenemos en cuenta su no ser
“nadies” se convierten en el Fantasma capaz de producir
y hacer circular todos los males (aumentan el desempleo,
difunden costumbres antinacionales, entre otras, promue-
ven comidas poco saludables, oscurecen la sangre,
seducen a las muchachas inocentes...). Ademas, la
“conjura de los trabajadores ilegales” es s6lo un caso
particular de una clase general.A esta clase pertenecen la
“conjura de los negros” la “conjura de los mendigos” la
“conjura de los nifios de la calle”... Sin embargo, ¢cémo
guienes nada tienen pueden constituir Enemigos
todopoderosos: esos Fantasmas-Perseguidores-Victima-
rios?

No tengo otra respuesta que la siguiente: las
construcciones narrativas de lo siniestro provocadas por
el miedo -con frecuencia, por miedos por completo
irracionales- que ofrecen las “teorias de la conspiracion =
en particular las “teorias generales de la conspiracién®”
tarde o temprano se convierten en discursos blindados de
la subjetividad colectiva. El presupuesto de absoluta
certeza que rige estos discursos, la demonizacion del
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enemigo y su insensibilidad a la verosimilitud, atributos
qgue, a nivel argumental, resultan de una complicada
mezcla de falacias y vicios epistémicos, vuelve inatil la

tarea de interpelar sus razones y comenzar con ellas una
discusion.

Pese a ello, parece conveniente detenerse en algunas
ilustraciones de estas falacias y vicios, pues su presencia
también proporciona sintomas generales de que estamos
ante “teorias de la conspiracion”. He aqui dos ejemplos:

a) Falacia de la correspondencia entre los efectos y las
causas.

A partir de esta falacia se razona:

Premisa 1 :Estamos ante un conjunto El, E2..En de

efectos en algun sentido inmensos, poderosos y negati-
VOS.

Premisa 2: Hay correspondencia entre la magnitud de los
efectos y la de las causas (recuérdese el lugar comun: ua
grandes efectos grandes causas”).

Conclusion: el conjunto de las causas Cl, C2... Cn de

esos efectos serd proporcionalmente inmenso, poderoso
y negativo.

Se indic6: se prueba la existencia del Enemigo-
Fantasma-Perseguidor-Victimario puesto que tiene que
haber una Causa de la misma dimensién de los males que
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nos suceden. A partir de esta falacia los grandes males
que sufrimos (ruina de las cocechas, desempleo
generalizado, epidemias de Sida...) no pueden admitir
complejas tramas de pequefias causas, a Vveces
“naturales” -como a menudo es el caso- sino." la Causa,
producto de una conspiracion.

En este sentido no sorprendera que el tipo de explica-
ciones que proporcionan las ~teorias del Hdroe™ como
protagonista y constructor de la historia conformen una
variacion positiva de las “teorias de la conspiracién”. En
esa familia de teorias el vértigo simplificador preside los
razonamientos: entre otras simplificaciones hay una
enérgica reduccion de las causas de un acontecimiento a
una, o0 unas pocas. Tal vez por ello, aunque se trata de
teorias propuestas como alternativas, de hecho, con
facilidad se pasa de un tipo de teorias al otro.

No obstante, ni a las explicaciones del mundo social, ni
a las del mundo natural le son adecuadas tales -tranqui-
lizadoras- simetrias. Pues no hay indicios empiricos para
apoyar la verdad de la premisa 2: que alguna proporcion
entre los efectos y las causas sea necesaria. Pero
atendamos ya a algun vicio epistémico.

b) Vicio de razonar dando por probado lo que se ignora
si, en efecto, esta probado, o incluso dando por probado
lo que ni siquiera se esta en condiciones de entender.

Se trata de un mai hébito intelectual muy difundido que,
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aunque de ningun modo es propiedad de la cultura
conspirativa, en ésta encuentra terreno fértil para crecer.

El lenguaje preferido de la constelacion del conspirar se
conforma con diversos tipos de habladurias. De esta
manera, por ejemplo, cuando a quienes difunden ~teorias
de la conspiracion” se les piden respaldos empiricos del
conspirar invocado, lo comun es recibir como prueba
rumores mas o menos populares en cierto grupo; a veces,
rumores que son restos de alguna mitologia. Si se
pregunta: ¢quién ha afirmado tal cosa?, la respuesta es
vaga. Y, si con terquedad se insiste, resulta ser que
estamos ante una informacion obtenida de tercera o
cuarta mano que, no pocas veces, Nni siquiera se esta en
condiciones de entender (en situaciones extremas incluso
se invocan respaldos tan extrafios, y que en apariencia
nada tienen que ver con lo que se trata de explicar, como
las teorias del caos, o los agujeros de anti-materia...).

A menudo también se responde adoptando la conducta de
secreto: se trata de datos tipo b) o datos encubiertos.

Frente al primer caso de inmediato hay que sefialar que
la minima honestidad exige no confundir rumores con
datos probados, y que hasta que las informaciones en
cuestion no reciban algun tipo de respaldo -directo o
indirecto-, nadie se encuentra en condiciones de inferir
nada, porque todas las inferencias que se formulen
careceran de valor de verdad. El segundo caso, el de los
datos encubiertos, es més complejo. Como se sefiald, hay
informaciones que se guardan rigurosamente. No obstan-
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te, para que este tipo de datos sean, en sentido estricto,
datos, y no una combinacién de opiniones y fantasias, es
necesario que se disponga de alguna clase de pruebas de
su existencia, por mediata que ésta sea.

Tal vez se quiera insistir todavia en cierto creciente,
aunque muy variado malestar frente a todo lo dicho
respecto de las “teorias de la conspiracion”. Procuremos
elaborarlo un poco.

¢Acaso no se ha abusado tanto de la palabra “teoria”
como de la palabra “conspiraciéon”” En todos los casos he
usado la expresién “teoria de la conspiraciéon” entre
comillas para subrayar que se trata de una formula ya
hecha: un lugar comin anclado en el lenguaje cotidiano.
No obstante, se insistird: ¢eso qué importa?, ¢no se ha
recogido acaso una expresion mal formada? En relacion
con la palabra “teoria” indiqué que, es un lastima, pero
carecemos de criterios formales para demarcar
mecanicamente entre una teoria empirica genuina y una
pseudo-teoria empirica. Por otra parte, cierta ansiedad
por llevar a cabo tal demarcacion quiza esconda una
distincion dudosa: la que se establece entre un sujeto
inocente, pre-tedrico, capaz de creer ciegamente en las
“teorias de la conspiracion” y un sujeto reflexivo, a la
primera mirada pronto a deshacerse de ellas. No hay tal
separacion, sino un continuum. O, mas bien, se trata de
una combinatoria: en relacion con algunas cuestiones,
y/o en cierto tiempo, mucha gente tiende a cierta
candidez proclive al engafio; en relacion con otras
cuestiones, y/o en otro tiempo, la misma gente posee
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mayor lucidez y capacidad de sospecha. En cuanto a la
palabra “conspiracién” no descubro ningun caso en el
gue se haya extendido irrazonablemente su significado
de manera tal que se convierta a cualquier explicacion
social en parte de una “teoria de conspiracion”.

Quiza también surja la queja por el ir y venir entre
diferentes enfoques. ¢Por qué no limitarse a los aspectos
sociales, o a los politicos, o a los psicolégicos, o a los
epistémicos que presentan dichas “teorias”” Por ejemplo:
¢por qué no des-epistemologizar el tratamiento de estas
“teorias” o des-psicologizarlo, e insistir en que estamos
ante todo, frente a problemas en torno al poder y a la
consecuente impotencia de los mas? Esta es la hipétesis:
esos varios aspectos -sociales, politicos, psicoldgicos,
epistémicos...- ininterrumpidamente se entrecruzan
configurando las “teorias de la conspiracion”. Algo
decisivo del fendmeno se pierde si se suprimen algunos
de esos complejos entrecruzamientos.

Pero sobre todo quiza irrita que se valore a las “teorias de
la conspiracion” de manera puramente negativa, sin
atender la eficacia de esos discursos: su productividad en
los sujetos que las proponen. Este es un momento

propicio para recordar la maxima de los datos, fetiches y
materiales:

Cuando te enfrentes a perplejidades, conflictos
y problemas intenta reunir un namero impor-
tante de datos y, a partir de esos datos, busca
cuéles son los fetiches entre ellos y cuales los
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materiales. Pero en relacién con los fetiches no
te contentes con eliminarlos; procura rescatar
los materiales que encubren esos fetiches.

El dato: se introdujeron las “teorias de la conspiracion”
como formas populares de explicar en base al miedo -a
partir de la impotencia- desgracias que no se compren-
den, 0 no se quieren comprender, 0 cuya comprension
presente resulta insatisfactoria. Se busca sentido, enton-
ces, y se lo encuentra. De esta manera, el apelar a la
conspiracion cobijay, a la vez, reconforta: protege de la
perplejidad, de la incertidumbre, restituyendo inteligibi-
lidad a nuestros méas firmes repudios y temores. Sin
embargo, ni todo lo que cobija y reconforta, ni todo lo
que encuentra una busqueda legitima es valioso. Ese
sentido que se procura, las “teorias de la conspiracién” lo
encuentran distorsionando por completo la virtud del
poder explicativo hasta convertirla en delirio: se atribuye
todos los males a un Enemigo, causa de planes ocultos
mas o menos abarcadores y poderosos y que, por ser
precisamente demasiado abarcadores y demasiado
poderosos, respecto de ellos nada se puede ni probar ni
hacer.

Por eso, en este caso, la critica de esos fetiches que son
las “teorias de la conspiracion” sélo permite recoger
pocos materiales y, ademas, negativos: ni las nece-
sidades, por legitimas que sean -en esta ocasion, darle
algan sentido a la impotencia, al miedo- necesariamente
validan cualquier modo de satisfacerlas, ni la eficacia
subjetiva de un discurso disefiado para encontrar sentido
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lo vuelve racional.Y ello hay que reafirmarlo especific-
amente recordando que al trazar la linea que distingue
entre las “teorias de la conspiracion” y las explicaciones
genuinas que apelan a conspiraciones efectivas, y pese a
los muchos sintomas generales que podamos tener en

cuenta, a cada paso vacilamos. Porque la linea es tenue,
y vulnerable.
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Ensayo sobre la muerte de los dioses
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Alberto Sladogna, 2000.
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